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ZGON Ś. P. KS. PROF. KAROLA SERINIEGO.
2 Samuela 3-38: „Azaz nie wieciet ze hetman■ 

a bardzo wielki, poległ dziś w Izraelu?” ,

W  dniu  2 1 .X. b. r. o godzin ie  l i i  p rz e d  p ó ł­
n o cą  ro z s ta ł  się z ty m  św iatem  po  d ługiej i c ięż­
kiej ch o ro b ie  ś. p. Ks. K a ro l S erin i, P ro fe so r  T e- 
ologji S y s te m a ty czn e j n a  W y ­
dzia le  T eo log ji E w a n g e lic ­
kiej U n iw e rsy te tu  W a rs z a w ­
sk iego . A c zk o lw iek  d ługa  
i c ięż k a  c h o ro b a  k a z a ła  nam  
liczyć się z k a ta s tro fą , 
śm ierć  tego  ogó ln ie  k o c h a ­
nego i p o w ażan eg o  m ęża B o­
żego i se rd ecz n eg o  p rz y ja c ie ­
la  m ło d z ieży  p o g rą ż y ła  w  g łę ­
bo k im  sm u tk u  se rc a  n ie ty lk o  
jego najb liższe j rodz iny , k o ­
legów  i p rzy jac ió ł, a le  o g ro m ­
ne rzesze  jego uczniów  i wo- 
gó le w szy stk ich , k tó rz y  
w  te n  czy inny  sposób  z p o l­
sk im  ew an g elicy zm em  są 
zw iązan i i sp ra w am i jego się 
in te re su ją . D la W y d z ia łu  T e ­
ologji ew an g elick ie j U n iw e r­
sy te tu  W a rsz a w sk ie g o  śm ierć  
ta  ró w n o z n acz n ą  je s t z k lę ­
sk ą  n ie  ty lk o  d la tego , że z e ­
szed ł z tego  św ia ta  jed en  
z n a jw y b itn ie jszy ch  p ro fe so ­
ró w  W y d z ia łu , m ąż w ie lk ie j w iedzy , g łęb o k ie j 
w ia ry  i czystego  sz lac h e tn eg o  se rca , a le  i d la ­
tego , że s t r a ta  ta  w y d a je  się b yć  ab so lu tn ie  
n ieza s tąp io n ą , gdyż w ą tp liw em  jest, ab y  m ógł

zn a leźć  się w n a jb liższym  czasie  godny  n a s tę p ­
ca  zm arłego .

Żal z p o w o d u  śm ierc i ś. p. Ks. P ro fe so ra  Se- 
rin iego  s ta je  się  jeszcze  g łę b ­
szym , gdy  zw ażym y, że opu ­
ścił on nas  w  ty m  o k re s ie  
sw ego życia , k ied y  jego zd o l­
ności i d a ry  u m y słu  i d u ch a  
s ięgać p o cz y n a ły  n a jw y ż sze ­
go sw ego rozw oju , i w  tym  
w ieku , k ied y  cz ło w iek  ta k i 
jak  on m ógł, zd a  się, p ra c o ­
w ać jeszcze  d ługo i tw ó rczo  
n a  chw alę B ożą, d la  d o b ra  K o­
ścio ła i sp o łeczn o śc i ludzk iej.

Ś m ierć n aszeg o  drog iego  
zm arłeg o  o k ry w a  c ię ż k ą  ż a ­
ło b ą  ca ły  p o lsk i ew an g eli- 
cyzm , a d la  n aszeg o  K o śc io ­
ła  ew ang. - re fo rm o w an eg o  
je s t s t r a tą  n ie p o w e to w a n ą , 
ile że ś. p. Ks. p rof. S erin i 
b y ł n aszym  szcze ry m  i o d ­
d anym  p rzy jac ie lem , n asz e  
sm u tk i i ra d o śc i o b ch o d z iły  
go żyw o, p rz e ż y w a ł je w sp ó l­
n ie z nam i, a  n a sz a  p om yśl­
ność i p rzy sz ło ść  były  m u na 

rów ni d rogie  z w ła sn ą  p rz y sz ło śc ią  i p o m y śln o ­
ścią N ie w ielu  m am y ta c ic h  p rz y ja c ió ł!

Cóż m am y p o w ied z ieć  o s tra c ie , ja k ą  ze 
śm ierc ią  ś. p. Ks. prof. S erin iego  ponosi n asz a
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„Jednota“? Był on od samego powstania na­
szego pisma jego najszczerszym przyjacielem, 
a od drugiego roku wydawnictwa jednym z naj­
poważniejszych jego współpracowników. Nie- 
tylko zasilał pismo nasze utworami swego pió­
ra, które zawsze porywały i jednały czytelni­
ków zapałem wiary, wielką wiedzą i erudycją, 
głębią umysłu filozoficznego i ciepłem serca, ale 
troszczył się też serdecznie i o sam poziom pi­
sma, pragnął je widzieć na wysokości zadania, 
jako pisma dla ewangelickiej inteligencji prze­
znaczonego. Żywo stoi mi w pamięci rozmowa, 
jaką ze zmarłym już w czasie jego choroby pro­
wadziłem na temat dalszych jego prac w ,,Jed- 
nocie“ , której obiecywał mi poświęcić w przy­
szłości jeszcze więcej uwagi, jeszcze więcej 
współpracy. Niestety, śmierć nieubłagana prze­
cięła zbyt wcześnie pasmo jego życia z wielką 
dla nas wszystkich stratą.

Ś. p. Ks. prof. K aro l S erin i u ro d z ił się w ro k u  
1875 w T om aszo w ie  R aw sk im , g im nazjum  u k o ń ­
czy ł w C zęsto ch o w ie  ze z ło ty m  m ed a lem  w  ro ­
k u  1893 i w tym  sam ym  ro k u  za p isa ł się n a  w y ­
d z ia ł teo lo g iczn y  U n iw e rsy te tu  w  D o rp ac ie . 
S tu d ja  u n iw e rsy te c k ie  u k o ń czy ł w jesien i ro k u  
1898 ze s to p n iem  k a n d y d a ta  teologji, a w  m a r­
cu  ro k u  1899 o rd y n o w an y  b y ł w K oście le  e w a n ­
g elicko -augsbursk im  w W arszaw ie  na duchów^ 
nego teg o  w yznan ia , z p rz ezn a cze n ie m  go na  
w ik a rju sz a  p a ra f j i  w P ab jan icach , Po p a ru  
la ta c h  p rz e sz e d ł n a  ta k iż  u rz ą d  do Ł odzi do p a ­
ra fji Ś-tej T ró jcy , a w k ró tc e  p o tem  ob ją ł sam o ­
d z ie ln ą  p lacó w k ę  P a s te rz a  p ara fji ew an g e lick o - 
au g sb u rsk ie j w  S taw iszy n ie  pod  K aliszem . P o  
c z te ro le tn im  p o b y cie  w S taw iszy n ie  p o w o łan y  
z o s ta ł  zm arły  n asz  n a  s ta n o w isk o  d u sz p a s te rz a  
p ara fji w Z g ierzu  pod  Ł odzią , gdzie p ra c o w a ł 
z ca łem  za p a rc ie m  się p rzez  la t p ię tn aśc ie . 
W  p ra c y  sw ej d u sz p a s te rsk ie j k ła d ł ś. p. K s. S e ­
rin i w ie ik i n ac isk  n a  k ie ru n e k  sp o łecz n y  tej 
p ra c y  i b y ł m oże u nas w  P o lsce  jednym  z p ie rw ­
szy ch  o rg a n iz a to ró w  ch rześc ijań sk ic h  zw ią zk ó w  
ro b o tn ic z y c h  i rzem ieśln iczych . W  o d rodzonej 
po w ojn ie św ia tow ej P o lsce  p o w sta ł p rzy  U n i­
w e rsy te c ie  w  W a rsz a w ie  sam o d zie ln y  w y d z ia ł 
teo log ji ew an g elick ie j. N a jednego  z p rzy sz ły ch  
p ro feso ró w  tego  w y d z ia łu  u p a trz o n y  by ł ś. p. 
Ks. S erin i, i to  n a  k a te d rę  n a jw ażn ie jszą , bo 
teo log ji sy s tem aty czn e j, a  to  d z ięk i tem u , że 
już w ów czas d a ł się on p o zn ać  jak o  cz ło w iek  
w yb itn ie  zd o ln y  i duchow ny, p ra c u ją c y  w y trw a le  
p rz y  w szy s tk ich  sw oich  o b o w iąz k ach  d u sz p a ­
s te rsk ic h  w k ie ru n k u  p o g łęb ien ia  sw ej w ied zy  
teo log iczne j. W y słan y  n a  U n iw e rsy te t  w B azy ­
lei zd o b y w a  on tam  sob ie  s to p ie ń  n a u k o w y  i po

p o w ro c ie  do W a rsz a w y  obejm uje  n a  w y d z ia le  
teo log ji ew ag elick ie j p rzy  U n iw e rsy te c ie  W a r ­
szaw sk im  k a te d rę  teo log ji sy s tem a ty cz n e j, na  
ra z ie  jak o  z a s tę p c a  p ro fe so ra , a n a s tę p n ie  p ro ­
fe so r nad zw y cza jn y . W ie lk a  i g ru n to w n a  w ie ­
dza  i s k ru p u la tn a  p ra co w ito ść  w y su w a ją  go na 
czo ło  g ro n a  p ro fe so rsk ieg o  i jed n a ją  m u sz a c u ­
n ek  i p o w a żan ie  S e n a tu  A k ad em ic k ieg o , m iłość 
i p o w ag ę  w śród  s łu ch ac zy  jego w y k ła d ó w  u n i­
w e rsy te c k ic h , m iłość i u zn an ie  uczn iów  i k o le ­
gów. U znan ie  św ia ta  w ied zy  i n au k i d la  z m a r­
łego  n aszego  w y ra z iło  się m ięd zy  innem i w  p o ­
w o łan iu  go n a  c z ło n k a  S e n a tu  A k a d em ic k ieg o  
i p rzew o d n icz ące g o  sekc ji m e ta fizy czn e j T o w a ­
rz y s tw a  F ilozoficznego . N ieza leżn ie  od p ra c  
u n iw e sy te c k ic h  p o św ięca ł ś. p. Ks. prof. S erin i 
czas swój i p ra c y  n au czy c ie lsk ie j jak o  w y k ła ­
d o w ca  loglik i i psychologji w gim nazjum  im. M i­
k o ła ja  R eja  w  W a rsza w ie . I na  tern  s ta n o w isk u  
c ieszy ł się on w ie lk ą  p o w ag ą  w śró d  uczniów , 
k tó rzy , o d czu w ając  w nim  p raw d z iw eg o  i s e r ­
deczn eg o  p rz y ja c ie la  m łodzieży , d a rzy li go sw ą 
m iło śc ią  i p rzy w iązan iem . T ak ie m i sam em i 
u czu c iam i d arzy li go i k o led zy -n au cz y c ie le , k tó ­
rz y  cen ili w  nim  n ie ty lk o  g łęb o k ą  w ied zę  p ro ­
fe so ra  i uczonego , a le  i g o rące  s e rc e  p a tr jo ty  
i sz lac h e tn o ść  p raw eg o  cz ło w iek a .

P ra c a  p ro fe so rsk a  i w y ch o w aw c za  nie d a ła  
zm arłem u  m ożności p o św ięcen ia  w ie le  czasu  na  
d z ia ła ln o ść  p iśm ien n iczo -n au k o w ą. J e g o  w y k ła ­
dy  u n iw e rsy te c k ie  z dz ied z in y  d o g m aty k i i e ty ­
ki, zaw sze  starann ie , o p ra co w y w a n e , n ie były , 
n ieste ty , p rz ez  n iego  do d ru k u  p rz y g o to w a ­
ne. N iem niej d ru k o w a ł zm arły , p rz ew aż n ie  
w naszej ,,J e d n o c ie “ , w ie le  p ra c  pom niejszych , 
b a rd z o  jed n ak  cennych . W ię k sz ą  p ra c ą  z m a r łe ­
go, w y sz łą  z d ru k u  n ak ła d e m  au to ra , b y ła  jego 
,,F ilozof ja  re lig ji S zko ły  B a d e ń sk ie j“ . W  ro cz­
n ik a c h  „ J e d n o ty “ d ru k o w a n e  b y ły  n a s tę p u ją c e  
jego  p ra ce : ,»Doznania re lig ijn e “, ,,M is ty k a “, 
,,I s to ta  re lig ji“ , ,,R eligja a n a u k a “ , ,,I s to ta  t e ­
o logji“ , ,,M e ta f iz y k a “, ,,H is to rja  M a so n e rji“ ,
,,H um an izm  a ch rz e śc ija ń s tw o “ , d w a  p rz e m ó ­
w ien ia : ,,Jezu s-S y n em  B ożym “ i ,,P o d s ta w y  
ideow ego  ży c ia  m ło d z ieży  o b e c n e j“ , i w re szc ie  
dw ie w ięk sz e  p ra ce , n ie s te ty  n ied o k o ń cz o n e , 
a m ian o w ic ie : ,,L ist do F ilip ja n “ i ,»Przełom  ży ­
c ia  duchow ego  a  teo lo g ja  p rz e ło m u “.

O d szed ł od n as  zaw cześn ie , p o g rą ża jąc  nas 
w  ż a lu  g łęb o k im .P am ięć  o nim  n a z a w sz e  ży w ą 
i św ię tą  p o zo s tan ie  w  se rc a c h  naszych ! W ie c z ­
ny  pokó j i rad o ść  zb aw io n y ch  n aszem u  b ra tu  
i d ruhow i!

S.

154 —
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K a z i m i e r z  K o s i ń s k i .

JA N  KOCHANOWSKI .
(Dokończenie).

XIL
O bok P ieśn i p o s taw ić  n a le ż y  K ochanow skiego  

Sobótkę. P ro f. B rü ck n e r w e w spom ianym  w stę ­
p ie  do sw ojego  w y d a n ia  p ism  p o e ty  n azy w a  ją  
,,n a jb a rd z ie j o ryg inalnem , szcze rze  narodow em  
d z ie łem “ . G enezy  p o em a tu  szukać  n a le ż y  w s a ­
mej u ro czystośc i sobótkow ej, k tó ra  u d e rz y ła  
w yobraźn ię  p o e ty  i p o ru sz y ła  s tru n ę  jego liry z ­
m u. W  re zu ltac ie  n ie  m am y tu  w łaśc iw ego  o p i­
su  sobótki; część  ep iczna  sp ro w ad za  się do 4-ch 
stro fe k  w stępnych . W ogóle, p o em at o S obótce 
m a c h a ra k te r  sw ojski, co w y n ik a ło  z sam ego  z a ­
łożen ia  treśc i. T en  c h a ra k te r  sw o jsk i u tw o ru  
spo tęgow ał p o e ta  p rz ez  sam  ro d z a j w iersza : 
8-zgłoskow y, z p o d z ia łe m  n a  4 w ierszow e s tro f­
ki, ta k  pospo lite  w p o ez ji po lsk ie j re lig ijn e j wie* 
k u  XV-go. D o e ro ty k u  K ochanow sk iego  d o d a je  
S obó tka  now ą n u tę  —  kobiecości: p rz y b y w a  tk l i­
w ość i naiw ność uczuć w raz  z u ro k iem  tęsk n o ty  
kobiecej. (P an n y  IV, V, V II i V II I ) .  P a n n a  X I 
śp iew a o D orocie, k tó re  to  im ię z ja w ia  się  tu  
n ie ty lk o  d la  rym u, jak  tw ie rd z ił B rü ck n e r. N ie 
u lega  w ątp liw ości, że m am y tu  w iersz  K o ch a­
now skiego n a  cześć D o ro ty  P od lodow sk ie j , k tó ­
rej u ro d ę  op iew a w p ierw szem  s ta d ju m  sw ojej 
m iłości. Z jaw ia ją  się tu  w  opisie b arw y : brw i 
czarne , oczy  czarne , u s ta  kora low e, rę k a  b ia ła , 
zęby  perłow e.

Osobną grupę pieśni w Sobótce stanowią VI 
i XII, będące pochwałą wsi, przyczem natural­
nie wysuwa się tu na miejsce pierwsze przyro­
da. Celuje tu poeta w mistrzowskim doborze 
metafor:

Gorące dni nastawaj ą,
Suche role się padają;
Polny świerszcz,, co głosu staje,
Gwałtownemu słońcu łaje.

Albo też metafory inne: pasterze budzą lasy 
swojem graniem, żyto znać dawa, że zbliżają się 
żniwa i t. p. W swojem nastawieniu na obrzędy 
ludowe, wspomina tutaj poeta i wieniec kłosia- 
ny i obchód dożynkowy, co wszystko razem daje 
nam wierny obraz wsi i jej przyrody w lecie. 
Obraz ten pogłębia sie w pieśni ostatniej — XII, 
zaczynającej się od słów:

W,si spokojna, wsi wesoła,
Który głos twej chwale zdoła?

M am y tu  pochw ałę życ ia  z iem ian in a  n a  wsi, 
w  czem  K ochanow ski nie różn i się byn a jm n ie j 
od  innych  p isa rzó w -z iem ian  tego w ieku  z M iko­
ła je m  R e jem  na  czele . M am y tu  po ró w n an ie  ż y ­
w ota z iem ian ina na  wsi, z innem i s tan am i: żo ł­
n ierza, dw orzan ina  i p a le s tra n ta . P rz y te m  rzecz 
dziw na: p rz ec iw staw ia ją c  im s tan  ziem iański,

mówi o nich poeta z lekceważeniem, jakby za­
pomniał pieśni 0  dobrej sławie:

Inszy się ciągną przy dworze 
Albo żeglują przez mdirze...
Najdziesz kto w płat język dawa,
A radę na funt przsdawa;
Krwią drudzy zysk oblewają,
Gardła na to odważają...

W  żyw ocie z iem iańsk im  p o d k re ś la  K ochanow ­
ski jego n ieza leżn o ść  i spokój, nie d o s trzeg a jąc  
na  jak iej n iebezpiecznej d ro d z e  snobizm u życ io ­
wego s taw a ł. W idać , że K ochanow ski sam  tego 
sp o k o ju  zażyw ał. W  tern m ie jscu  m am y  szcze­
gół, k tó ry  p o tw ie rd z a łb y  hypo tezę , że p o w sta ła  
Sobótka w r. 1571. M am y tu  m ianow icie u s tęp :

Skoro też siew odprawiemy,
Komin wkoło oibsiędziemy.
Tam już pieśni rozmaite...

k tó ry  nam  p rzy p o m in a  zak o ńczen ie  lis tu  K ocha­
now skiego do S ta n is ła w a  F o g e lw ed e ra  z 6 p a ź ­
d z ie rn ik a  1571 r. T am  czy tam y : ,,Tak m y są  na 
wsi: k ied y  ju ż  zasie jem y , kom in  w koło  obsię- 
dziem y, a  la d a  co i m ów iem y i p iszem y “ . Inni, 
na  p o d staw ie  p. XI, do D oroty , opóźn iają  
p o w stan ie  Sobótki o  4 la ta  (W indak iew icz).

Życie ziemianina na wsi przedstawia się w tej 
pieśni, jak. w Żywocie człowieka poczciwego 
Reja — sielsko i anielsko. Pominąwszy powaby 
natury, śród których ten wybraniec losu przeby­
wa stale (powtarza się tu strofka z Wezwania 
Hanny do Czarnolasu o faunach leśnych, ska­
czących przy fujarce pasterskiej), ma tutaj po­
wab dom ze skrzętną gospodynią, która

0  wieczerzej pilność czyni,
Mając doma ten dostatek,
Że się obejdzie bez jatek.
Ona sama bydło liczy,
Kiedy z pola idąc, ryczy.
Ona i spuszczać pomoże 
Męża wzmaga, jako może.
A niedorośli wnukowie,
Chyląc się ku istarszej głowie,
Wykną przestawać na male,
Wstyd i cnotę chować w cale.

Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że obraz ten 
nie był bez wpływu Reja, tego malarza beztro­
skiego życia na wsi, w oczekiwaniu aż kapłon się 
do warzy i potrą weczki ine.

P ow ab y  życia  w iejsk iego  m ia ły  już  daw nie j 
u rok  d la  naszego  poety . Z la t  jego  p rze ło m o ­
wych, p rz e d  osied len iem  się w  C zarno lesie , po ­
chodzi u tw ór, z tre śc i p o w ażn y  a z fo rm y  racze j 
ża rtob liw y , p. t. C arm en m acaron icum  d e  eligen- 
do v itae  genere, t. j. o w yborze s tanu . O pow iada 
w nim  au to r, jak  kiedyś, w  czasie  la ta , w y b ra ł

155 —



ROK VI J E D N O T A N r  10

się b y ł z  K rak o w a  do  D ąbia, ro z m y śla ją c  n a d  
d a lszem  sw ojem  życiem :

Ecoe autem mężos video adveiutare quaternos,
Dissimiles habituque oiris et dispare barwa,

k tó rzy  m u zach w a la li k a ż d y  sw ój s tan . B y li to: 
zakonnik , k siąd z  świecki, dw orzan in  i ziem ianin. 
W  przem ow ie k s ięd za  w idać w p ływ  O rzechow ­
skiego z p ierw szej doby jego  p isa rsk ie j, jako  a u ­
to ra  p ism a De lege coeliba tus. A rg u m e n ty  księ­
dza  n a  tem a t bezżeństw a nie tra f ia ją  do p rz e k o ­
n an ia  poecie  i c a ły  p o d a je  się w yw odom  ziem ia­
nina, k tó ry  zachw ala  n ieza leżność  życ ia  n a  w si 
z p o siadan iem  w łasnego  k ą ta . „S w ojus res o p ti­
m a k ą tu s “, jak  mówi, a n ad to :

Nulli flecto genu, sum wolnus, servio nulli,
Gaudeo libertate mea, pewnoqua pokojo.

I p o d k re ś la  b ezp ieczeństw o  żyw ota  bez w ielk ich  
skarbów , a le  i bez p rag n ień  po tem u, bez zysków  
dalek ich , ale i bez lichw y, z s ie jb ą  i o rk ą  n a  w ła ­
snym  łan ie . W y s tę p u ją  tu  rów nież żona i dz ie­
ci, k tó re  d o p e łn ia ją  szczęścia . O braz  życia w ie j­
skiego w zorow any  na Rej u, k tó reg o  z a sa d a  brzm i 
tu  w yraźn ie : m ihi denique vivo. J a k  w idzim y, ten  
id ea ł życ ia  spoko jnego  na wsi, w sw oim  m a ją t ­
ku, nie by ł tym , k tó ry b y  p rę ży ł do lo tu  sk rz y d ła  
poety . Je ż e li w szakże  idzie  o K ochanow skiego, 
są  to  p o zo ry : n ie  d la  sp o k o ju  ty lk o  i filis te rsk ie - 
go d o b ra  w ra ca ł na zagon o jczy sty : p ra g n ą ł sp o ­
k o ju  d u ch a  d la  p ra c y  tw órczej i n ieza leżn e j. 
K iedy  zaś o siad ł w C zarnolesie, gdy  się  ożenił, 
n ie v o b a rło ż y ł się zby tn io  dom em , że u ży jem y  
słów  M ik o ła ja  R eja . W id z ia ły  go e lek c je , w i­
d z ia ły  go z jazd y , a p o tem  za  B atorego, t ra f ił  do 
niego Zam oyski, k tó ry  jego  ręk ę  na sam ym  p u l­
sie  życia  n a ro d u  po łoży ł. I nie o d g ro d z ił się p o e ­
ta  filis te rsk iem  szczęściem  sw ojem  od re sz ty  
św iata, od  re sz ty  Polski, głos jego, p rzeciw nie, 
ro zb rzm ia ł w tedy  po ca łe j R zeczy p o sp o lite j.

W ra c a ją c  do Sobótki, dodam y jeszcze, że c a ­
łość w olna je s t od filo log ji k lasy czn e j. P ro f. 
B rü ck n e r tw ie rd z i (w stęp), że is tn ia ły  trz y  r o ­
d z a je  p ieśn i sobótkow ych: ero tyczne, s a ty ry c z ­
ne i balladow e, o w ą tk u  trag icznym . I tak : s a ty ­
ry c zn ą  b y łab y  p ieśń  I I I  (o c iągn ien iu  k o ta ) , 
a b a llad o w ą  p ieśń  IX, o słow iku, do k tó re j fa ­
bu łę  w zią ł p o e ta  z m etam orfoz  O w id jusza , a to li 
bez w ym ienien ia imion, postaci, w  dostosow aniu  
do c h a ra k te ru  sw ojsk iego  p o em atu .

S o bó tka  je s t a rcy d z ie łem  p ro s to ty  w  opisie  
p rz y  bogactw ie m e ta fo r i ep itetów , je s t  w ażnem  
posunięciem  psycho log icznem  p o e ty  p rz y  o d tw a ­
rzan iu  uczuć obcych z p ra w d ą  w y razu . N ie cho­
dziło  tu  K ochanow sk iem u w y łączn ie  o p o ch w a­
łę  D o ro ty  i życ ia  n a  wsi, n ie  d la  n ich  ty lk o  p o e­
m at p o w sta ł. (W indak iew iez). G enezy  u tw oru , 
ra z  jeszcze, szu k ać  n a le ż y  w  sam ej u roczystośc i 
ludow ej i S obó tka je s t w ażna, jak o  ta , k tó ra  je s t 
p ierw szem  odbiciem  zw y cza ju  ludow ego w poez ji 
p o lsk ie j. R zecz inna, że nie o d tw arza ł w  nich 
poe ta  sam ych  p ieśn i ludow ych.

XIII.

D ziw nem by się w ydać m ogło, że p rz y  ca łe j 
sw ojej pow ad ze  i głębi, K ochanow sk i ta k  cen ił 
d robne F raszk i. Z bierać an eg d o ty  i ż a r ty  za czą ł 
ju ż  we w czesnej m łodości, co k o n ty n u o w ał p rzez  
c a łe  życie. W  rezu ltac ie  m am y tr z y  zb io ry  K o­
chanow skiego  żartów : A p o p h te g m a ta  (p rozą), 
F o ricen ia  (łac.) i F ra sz k i, k tó re  p rz e s ło n iły  sobą 
dw a zb iory  p o p rzed n ie . Z d a je  się n ie u legać  w ą t­
pliw ości, że F ra sz k i to ro w a ły  poecie d rogę do 
s ław y  u w spó łczesnych . W sp o m in a  o nich G ó r­
nicki w swoim  D w orzan in ie  z r. 1566, m am y też 
w sam ych  F ra sz k ach  dow ód, że je  czy tan o  i ce­
niono. 0  ich rękop is p ro s ił p o e tę  uczony dok tó r 
R oyzjusz , n a  co ten  o d pow iedz ia ł F ra sz k ą :

Fraszka, a doktór, »to są dwie rzeczy przeciwne.

F ra sz k i bu d z iły  b ezp o śred n ie  za in te reso w an ie  
u w spó łczesnych . Z razu  k rą ż y ły  w odp isach , ro z ­
sy ła ł  je  rów nież i sam  p o e ta  znajom ym , cz y ta ły  
je  n aw et kobiety . Za p rz y k ła d e m  K ochanow ­
skiego poczęli je  p isać  inni, a  p rz y ja c ie l, M ikołaj 
F irle j, syn J a n a , k a sz te la n a  k ra k o w sk ieg o  i Bo- 
narów ny , n a k ła n ia ł p o e tę  do. og łoszen ia  ich d ru ­
kiem , na  co  ten  o d p o w ied z ia ł F ra sz k ą :

Mało na tym, że moje Fraszki masz pisane,
Lecz je chcesz, Mikołaju, mieć i drukowane:
Ku czci czy hańbie mojej? cóż, nie wierzysz temu,
Żeś i sam w nich? ba, jesteś, już wierz słowu memu.
A tak rozmyśl sie na to: itrefnoli to będzie,
Gdy we Fraszkach kasztelan drukowany siędzie.
Jać wytrwam, choć mię będą fraszkopisem wołać...

(Fr. III. 73).

W  tej p o p u la rn o śc i F ra sz e k  (jeszcze p rz e d  ogło­
szeniem  ich d rukiem ) tkw i p rz y czy n a  n ieznana, 
a m oże je s t n ią to, że F ra sz k i b y ły  o dzw ie rc ie­
d len iem  życ ia  w spółczesnego . B yć m oże z re sz tą  
i to, że sam a sw aw olność tre śc i s tan o w iła  ich 
u rok  d la  w spó łczesnych , w  dobie ro z k w itu  O d ­
rodzen ia . Z daw ałb y  się na  to  w sk azy w ać  i s to ­
sunek  do nich sam ego poety . N a ten  s to sunek  
rz u ca  w y raźn ie  św ia tło  p rzed m o w a J a n a  J a n u -  
szow skiego z d. 12 g ru d n ia  1585 r., do w yd an ia  
pośm iertnego  p ism  K ochanow skiego. P isze  tam  
Jan u sz ew sk i, że  K ochanow sk i w y d a ł „m niem a­
n iem  lu d zk im  i rz ecz ą  sam ą  F raszk i, w  k tó ry ch  
n iek tó re  s ą  b arzo  p o trzebne, a d rug ie  podobno  
b a rzo  bezpieczne . T o p ra w d a , n ieboszczyk  sam że  
d ługo  o tym  m yślił, jeśli że w szy tk i w y d ać  m iał 
a lbo  nie. Bo do tego i to  p rz y s tą p iło  było, żem  i ja  
sam , z k tó rego  d ru k a rn ie  w yniść m iały , z nim  
n ie ty lk o  o to  m ówił, ale  i naw et, k ied y  sie  ju ż  do 
d ru k u  pod ać  m iały , p isa łem  o to  do niego, na 
co p o tym  o d p isa ł m i w  te  słow a: W y rzu c ić  co 
z F ra sz e k  nie zd a  m i się, bo to  je s t jak o b y  d u sza  
ich. S i quod  p ru r ia t, in c ita re  possu n t. A  tak  
p roszę , p rz e p u ść  im te ra z  W . M . etc. —  te  są 
słow a jego. O g lędow ał sie n a  to, że złość lu d z ­
ka, k ażd em u  złem u je s t w rodzona, a dobrem u 
i n ag o rsza  rzecz  nie zaw ad z i...“ A  za tem  sam  K o ­
chanow sk i b ro n ił F ra sz ek  i nie zgodził się na 
o k ro jo n e  ich w ydanie , m imo, że w  p rzy to czo n e j
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F ra sz c e  d o  M ik o ła ja  F ir le ja  z d a w a ł sobie jasn o  
sp ra w ę  z tego, że p o  ich  og łoszen iu  m ógł b y ł za  
fra szk o p isa  ty lk o  uchodzić . T ak  w ięc K ochanow ­
ski docen ia ł w a rto ść  is to tn ą  F ra sz e k  i od  nich 
ro zp o czą ł w ydan ie  zb io row e sw oich pism , 
w  r. 1584. M ożem y tu  w  re z u lta c ie  p o staw ić  tezę : 
K ochanow sk i cen ił F ra sz k i, jak o  odbicie b ezp o ­
ś red n ie  życia, jak o  d okum en t tw ó rczy  ca łeg o  sze ­
regu  p rz eży ć  i w spom nień, jako  odbicie w sp ó ł­
czesności. K ochanow ski w e F ra sz k a c h  nie s ilił 
się, jak  R ej w  Z w ierzyńcu  n a  je d n o s ta jn y  w  w y ­
raz ie  o b raz  Polski, zd o b y ł się a to li n a  o b ra z  d u ­
szy  sobie w spó łczesnej, o głębokim  p o d k ład z ie  
ogólnoludzkim  pom im o ż a r tu  i śm iechu .

W e F ra sz k a c h  K ochanow sk iego  odbiło  się ży ­
cie; i d la teg o  nie ch c ia ł K ochanow sk i n ic z niego 
u ron ić  p rz y  ogłoszeniu  ich  d ruk iem . Życie z a ­
w iera  w  sobie w sze lk ie  m ożliw ości: za ró w n o  do ­
bro, ja k  zło, za rów no  pow agę, jak  śm ieszność, 
za rów no  m ądrość , jak  g łupo tę , za rów no  m o ra l­
ność, jak  b ra k  etyki, a n ie jed n o k ro tn ie  p o sp o lite  
św iństw o, za rów no  g łęboką m iłość, ja k  sw aw olę, 
słow em  w szystko  to, co w re zu ltac ie  s tan o w i ży ­
cie ludzk ie . D la teg o  też  K ochanow ski, d a ją c  je ­
go odbicie w e F ra sz k ach , chcia ł, aby  to  by ło  
p e łn e  i w ierne, by ło  pom ieszan iem  w szy stk ich  
m ożliw ości ludzk ich . W  re z u lta c ie  tak  p o ję ty  
ob raz  życia  będzie p o w ażn y  i sm u tn y ; tak ie  też, 
a nie inne, w  sum ie o d b ie ram y  w rażen ie  z F r a ­
szek  K ochanow skiego. R az  jeszcze, p rz y w ią z y ­
w ał do nich K ochanow sk i w ie lk a  w agę. g ład z ił 
je  p rzez  szereg  la t, zan im  zd ecy d o w ał się o d d ać  
do  d ruku . Ś lad y  jego  ró b o ty  w  ty m  w zględzie  
m am y w F ra sz c e  8-ej ks. II , gdzie m ówi poe ta :

Próżno mnie do dziewiąci lat swe fraszki chować,
Jako ksiąg mądrzy ludzie zwykli poprawować:
Ro tu moia pilnością iuż nic nie przybędzie.
Byćh kreślił i nadkreślał, fraszka fraszką będzie.

I jeszcze  jedno : poniew aż sz ło  tu  o w ie rn y  ob raz  
epoki, o  lu d z i i czasy , u su n ą ł K ochanow sk i św ia­
dom ie z F ra sz e k  czynn ik  chrono log iczny , m ie­
sza ją c  ludzi i z d a rze n ia  tak . ab y  jego  au to b io ­
g ra f ia  n ie  d a ła  się od tw orzyć, co s tw ierd z ił w y ­
raźn ie  sam  w e F ra sz c e  29 ks. I I I - e j :

Fraszki nieprizepłacone, wdzięczne fraszki moje,
W które ja wszytki kładę tajemnice swoje.
Bądź łaskawie fortuna ze mną postępuje 
Bądź inaczej, czećo srać więcej sie najduje.
Obrałliby sie kiedy kto tak pracowity.
Żeby z was chciał wyczerpać umysł mój zakryty, 
Powiedzcie mu. niech próżno nie frasuje głowy,
Bo sie w dziwny Labirynt i błąd wda takowy,
Skąd żadna Ariadna, żadne kłębki tylne 
Wywieść go móc nie będą, tak tam ścieżki mylne...

F ra sz k i za tem  p rz e d s ta w ia ją  się w  u k ład z ie  
chaotycznie, po m ieszan e  ze sobą, po w ażn e  
i sm utne, obok ero ty k ó w  i anegdot, w  są s ie d z ­
tw ie ep ita fjó w . To pom ieszan ie  ich je s t św iado­
m e i celow e, k ażd e j bow iem  m iejsce  w y zn aczy ł 
sam  p o e ta  (B rü ck n er). Z drugiej s tro n y  p rz e z  t a ­
ki w łaśn ie  u k ła d  s ta ją  w szy stk ie  n a  jednej 
p łaszczy źn ie , i nie g ru p u ją  się w czasie.

Co za tem  za w ie rą ja  F ra sz k i i ja k b y  je m ożna 
podzielić  dziś?  T re ść  ich bogata  i barw n a , liczba

ok aza ła , około  300, z k tó ry ch  p rz e sz ło  50 jes t 
p rz e ró b k ą  czy  tłu m aczen iem  z A n a k reo n ta  
i M arcia lisa , co p og łęb ia  c h a ra k te r  ich re n e sa n ­
sowy. P rof. B rü ck n e r (tam że) nazyw a F ra sz k i 
,.n a jp ięk n ie jszy m  okazem  daw nej p o ez ji p o l­
sk ie j“ —  na co w p ły n ę ła  rów nież form a, d osto ­
sow ana do treści, lekka , ża rto b liw a  i b u jn a . 
F ra sz k i ,, zm ienia ją  się k o le jn o : m iłosne, p r z y ja ­
cielsk ie, osobiste, aforyzm y, anegdoty , k lep sy d ry , 
k a lam b u ry , bajk i, w sze teczeń stw a  i c a ły  św ia t 
sa rm ack i p rzech o d z i p rz e d  nam i buńczuczno, 
w esoło  i sm u tno  za d u m an y “ (B rü ck n er). P rz e ­
w ija  się  w e F ra sz k a c h  K ochanow sk iego  szereg  
p o stac i i im ion, odb ija  w  nich  w eso łość epoki 
t. z w. dw orsk iej i pow aga życia  o raz  sm utek  
p o e ty  osob isty  i re flek sy jn y , z n a jd u je  się tu  ró w ­
nież ero tyk , p o w ażn y  i ża rtob liw y , z n a jd u ją  się 
w iersze o sam ym  sobie do potom ności, z różnych  
okresów  życia aż  do C zarn o lasu  w łączn ie . P o ­
m im o zac ie ran ia  p rzez  p o e tę  sw ojej au to b io g ra fji 
we F ra sz k ach , w y s tę p u je  tam  ona n ie jed n o ­
k ro tn ie .

N iezap rzeczo n ą  je s t  w esołość F raszek , ca ły  
ich dow cip i hum or, k tó re  z nich b iją  dzisiaj 
jeszcze, p o  w iekach. Z d rug ie j a to li s tro n y  je s t 
we F ra sz k a c h  zn an y  już  nam  dobrze  pesym izm  
re fle k sy jn y  p oety . I tak , z a ra z  n a  w stęp ie , po 
F ra sz ce  Do gościa, w  k tó re j mówi, że ten, k u ­
p u jąc  F raszk i, k u p u je  ty lk o  fraszk i, i p o  s tw ie r­
dzen iu  ich c h a ra k te ru  b ez tro sk iego  i b iesiadnego  
w w ierszu  N a sw oje księg i (F r. I. 2 ), b ez p o śred ­
nio po tem  um ieszcza u s tęp  o żyw ocie ludzkim  
(F r. I. 3), w k tó ry m  czy tam y:

Fraszki (to wszytko, cokolwiek myślimy,
Fraszki to wszytko, cokolwiek czynimy;
Niemasz na świecie żadnej pewnej rzeczy,
Próżno tu człowiek ma co mieć na pieczy.
Zacność, uroda, moc, pieniądze, sława,
Wszytko to minie, jako polna trawa.,.

A lbo też  inna (III. 76) p . t. C 7łow iek boże ig rzy ­
sko, gdzie p rz e ja w ia  się z ca ła  s iłą  scep tycyzm  
poety :

Nie rzekł jako żyw żaden wietszej prawdy z wieka, 
.Tako kto nazwał bożym igrzyskiem człowieka.
Bo co kiedy tak mądrze człowiek począł sobie,
Ż°by sie Bóg nie musiał jego śmiać osobie?
On, Boga nie widziawszy, taką dumę w głowie 
TJpnządł sobie, że Bogu podobnym się zowie.
On, miłością samego siebie zaślepiony.
Rozumie, że dla niego świat jewt postawiony.
On pierwej był, niźli był: on chocia nie będzie,
Przecie będzie; próżno to, błaznów pełno wszędzie...

Do tego refleksyjnego smutku poety przyłącza 
się i pesymizm śmierci, który odzywa się w licz­
nych epitafjach.

.. Śmierć za człowiekiem na wszelki czas chodzi;
Niech zdrowie, niech nas młodość nie uwodzi,
Bo ani wzwiemy, kiedy wsiadać każą,
A tam ani płacz, ani dary ważą... (Fr. I. 30).

W  ep ita f ju m  K rzysztofow i S ienickiem u, m łodo 
zm arłem u , p o s ta w i K ochanow sk i p y ta n 'e  —  ,,czy 
to  gorzej, czy  le p ie j“ —  żyć czy  um rzeć, cc p rzy -

—  157 2—



ROK IV J E D N O T A Nr W

pom iną m onolog H am le ta : być albo  n ie  być. 
W  ep ita f ju m  W ojciechow i K ryskiem u, po  k tó ry m  
dw ór c a ły  p rz y w d z ia ł żałobę, pow iad a , że p łacz  
i ża ło ść  p o tęg u je  św iadom ość ich b ezsiły  w obec 
śm ierci. Śm ierć w  jed n y m  ty lk o  w y p a d k u  m a 
d la  p o e ty  urok, t. j. na p o lu  bitw y, za o jczyznę. 
(N a soka lsk ie  m ogiły). P o za tem  je s t ona w e 
F ra sz k ach , jak  i w T renach , p raw em , p e łn em  
k rzyw dy , je s t koniecznością, g łuchą  na jęk i lu d z ­
kie. M ożnaby  tu  p rzy to czy ć  w iele p rz y k ła d ó w  
i cy ta t, a le  nie p o w ta rza jm y  rzeczy  znanych . T ak . 
P rz e w ija  się ko ło  p o e ty  we F ra sz k ach  życie 
b a rw n ą  w stęg ą  uciechy, co nie zag łu sza  w  nim 
sm u tk u . W  w ierszach  do siebie, do J a n a , m am y 
szereg  zad u m ań  się g łębokich n ad  życiem . 
W  jed n y m  z nich (F r. I. 73) p rz y w o łu je  p o e ta  
rozum , jako  czynnik  re g u lu ją cy  życie i każe  m u 
tłu m aczy ć  sobie, aby  n ie czy n ił tego, po  czem  
w p rz y sz ło śc i w sty d  m u będzie:

Radzę Janie, daj pokój przedsięwzięciu swemu,
Bo, bądź krótko, bądź długo, przecie przydzie k‘temu, 
Że sie człowiek obaczy, a co mu dziś miło,
To mu będzie za czasem wstyd w oczu mnożyło.
...A tak, co ma czas przynieść, uprzedź ty go raczej...

W  innym  w ierszu  do Ja n a , tak że  e ro tycznym  
(Fr. II. 18) szuka w  n iepow odzen iu  pociechy  
i k aże  być silnym , w ierząc:

Nie jużci traci,
Cnota swe myito;
Ale sowito,
Bóg zwykł nagradzać 
Temu, kto zdradzać 
Nie zwykł nikogo.

Je sz cze  w  innym  w ierszu , do J a n a  (III. 20) p o ­
c iesza p o e ta  sam  siebie p o  doznanym  zaw odzie 
i u d e rza  w  ton re flek c ji życiow ej:

Czyś ludzi nie znał? Czyś tak rozumiał, nieboże,
Że ciernie inszy owoc, niż tamki dać może?

M am y tu  tego sam ego złego cz łow ieka  z P ieśn i 
i P salm ów . T e raz  w y rz u ca  sobie p o e ta :

Darem.nąś ipracę podjął, czyniąc dobrze złemu,
Bo sie on nie odejmie przyrodzeniu swemu,
A ty sam siebie winuj, bo. co cię dziś boli,
Stąd idzie, iżeś ludziom obłudnym był gwoli,
Dla których coś ty czynił, a ci też czem ci to 
Płacili, niechaj wszytko światu będzie skryto...

Ostatecznie i tutaj wierzy, jak w Psalmach, że 
,,Bóg pomści niecnoty i fałesznej zdrady“.

O prócz w spom nianych , m am y  tu  jeszcze  f ra sz ­
kę (30 k s . I I I ) ,  rów nież do J a n a , w  k tó re j p o ­
ciesza się p o e ta  m yślą:

Jeśli stąd jaką rozkosz ma człowiek cnotliwy.
Gdy wspomina na przeszły wiek swój świętobliwy,
Że ani wiary zgwałcił, ani jako żywo,
Ku krzywdzie ludzkiej przysiągł na Bóg żywy krzywo—

to p ow in ien  doznać radości, że m a pew ność su ­
m ienia i p rześw iadczen ie , że czyn ił w szystko

...co jeno kto komu abo mówić dobrze,
Abo i czynić może,

czego serce niewdzięczne przechować nie mogło. 
W rezultacie pozostaje tylko: siła rozumu i woli, 
które mają nakazać spokój człowiekowi. Ale 
poeta wie, że w irracjonaliźmie bólu o dwa te 
czynniki spokoju jest właśnie najtrudniej — 
i ostatecznie modli się o wejrzenie Boga na jego 
smutek i o zdrowie duszy. A zatem i w tym wy­
padku siła racjonalna rozumu — nie pomogła 
poecie.

P ow iedzm y  na  zakoń czen ie : z poza ca łe j u ro ­
dy  życia, za w arte j w e F raszk ach , z poza dow ci­
pu  i ż a rtu , aneg d o t dw orsk ich  i opow iadań , z p o ­
za  m iłości z sze reg iem  im ion kobiecych, jak 
K achny, Jadw ig i, N ety , R e in y  i bezim ienne P a ­
nie, w k tó ry ch  zd a je m y  się p o zn aw ać  i k u r ty z a ­
n y  w łosk ie , w y g ląd a  zad u m an a  tw a rz  p o e ty  
z w y razem  sm u tk u  i re f lek s ji n a  te m a t siebie, lu ­
dzi i życia. P o w ażn ą  zw łaszcza  g ru p ę  F raszek  
s tanow ią  te , k tó re  p o w sta ły  w  C zarno lesie , czy to  
będzie  M od litw a  o deszcz (F r. III . 72), czy  a u to ­
b iog raficzn a  Do gór i lasów  (F r. I I I . 1 ), czy też  
na lipę czarn o lesk ą  (F r. II I . 6, 7) czy  w reszcie 
n a  D om  w C zarno lesie  i inne. N ie u leg a  w ą tp li­
wości, że F ra sz k i m ów ią najw ięcej o sam ym  p o e ­
cie, d a ją  nam  jego  obraz, s tan o w ią  też  u ro k  n ie ­
p rz e p a r ty  i d la  dzisiejszego  czy te ln ik a .

W  w y d an iu  z r. 1584 d z ie lą  się F ra sz k i na 
3 księgi.

XIV.

Taki byłby zrąb główny twórczości Kochanow­
skiego. Był Kochanowski humanistą, co wyraża­
ło się nietylko w postaci wpływów na jego twór­
czość, ale w samych jego rodzajach literackich 
i w całym zakresie wyobrażeń. W Padwie za­
poznał się z pismami Cycerona; razem z Nidec- 
kim pracował nad rekonstrukcją jego tekstów. 
W Elegjach padewskich mamy widoczną zależ­
ność poety od Tibulla, Owidjusza i Propercju- 
sza. W Pieśniach mamy parafrazy Horacjańskie, 
a nawet całe przekłady, w Odprawie wpływy 
Eurypidesa, Seneki i innych, w Trenach Owidju­
sza, we Fraszkach Marcialisa, Anakreonta i t. p. 
Wpływy klasyczne w poezji Kochanowskiego 
rozumieją się same przez się na tle ówczesnej 
epoki literackiej, zostały też w dostatecznej mie­
rze zbadane i pogłębione przez krytyków i ko­
mentatorów poety. Mimo to myliłby się ten, ktoby 
na podstawie wpływów i zależności od świata 
starożytnego odmówił Kochanowskiemu wartości 
oryginalnego poety. Prawda, niejednokrotnie 
podświadomie operuje on wyobrażeniami kla- 
sycznemi, które cisną mu się same przez sie 
i niema właściwie utworu, któryby od nich był 
wolny, sam Kochanowski jednakże w tym sta­
rożytnym świecie się nie zatracał, ale, przeciw­
nie, pogłębiał się jako człowiek i pisarz, który 
był humanistą, ale pozatem był wielkim poetą.

Tak. Kochanowski był wielkim poetą. Na wiel­
kość autora składają się zarówno dane imma- 
nentne jego twórczości, jak i czynniki estetycz- 
no-formalne. Kochanowski w przeciągu wieków 
pozostał dla nas życiowym : aktualnym, jako ten,
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który sięgnął do idej ogólnoludzkich i polskich, 
i jako ten, który zaniknął w sobie życie ów­
czesne. Do Kochanowskiego można podejść dziś 
zarówno z bólem duszy, jak z radością i od- 
dźwięknąć mu całym sobą; można w nim znaleźć 
ukojenie, albo odzyskać zgubiony spokój ducha. 
Kochanowskiego czytamy dziś, jak go czytali 
współcześni, jak go czytały pokolenia później­
sze; stanowi on wartość niespożytą i w głównym 
zrębie swojej twórczości nie osłabiony jest przez 
wieki. Jako artysta, pod względem techniki 
twórczej, pod względem stylu i języka, pozostał 
wzorem niedoścignionym. Użycie epitetów, jego 
metafory, umiejętny dobór wyrazów, niezwykła 
ich ekonom ja, właściwe znaczenie słów, strona 
rytmiczna wiersza, siła ekspresywna stylu czy­
nią go dotychczas wielkim poetą.

W ielkość  sw o ją  czu ł sam  K ochanow sk i i d a ł 
jej w y ra z  d la  po tom ności.

K iedy  M yszkow ski po  z łożen iu  p ieczęci m n ie j­
szej w  r. 1566, w y jec h a ł na k o ad ju to rs tw o  p ło c ­
kie, zabezp ieczy w szy  u p rzed n io  los p o e ty  p rz ez  
w ym ienione p ro b o stw a , k ie d y  K ochanow ski 
u czu ł się zabezp ieczonym  m a te r ja ln ie  i m ógł się 
o d d ać  tw órczości, w e zb ra ła  w nim  fa la  poezji, 
p o d n io sło  się w  nim  poczucie  p o e ty  i dum a 
w  p rześw iad czen iu  o w iekopom nej sw ojej s ła ­
w ie. W te d y  p o w sta ły  jego M uzy, stanow iące  
n a jd u m n ie jszą  k a r tę  p o ez ji po lsk ie j do M ick ie­
wicza. W ia ra  p o e ty  w  sw o ją  s ław ę  po śm iertn ą  
p rz e jaw ia  się tu  z s iłą  żyw iołow ą, w y ra ż a  tu  
K ochanow sk i sw oje c red o  p o e ty ck ie  i p rz y p o ­
m ina O dę do m łodości p rzec iw staw ien iem  w a r­
tości ducha m artw ocie  b ezdusznej św iata . W e 
w stęp ie  u d e rz a  w to n  iron j i i sa ty ry czn eg o  s a r ­
kazm u, gdy  p rzec iw staw ia  siebie z m a te r ia liz o ­
w anem u  spo łeczeństw u :

Sobie śpiewam a Muzom; bo kto jest na ziemi,
Coby serce ucieszyć chciał pieśniami memi?
Kto nie woli tymczasem zysku mieć na pieczy,

co zazn ac za ł ju ż  w  sw ojej p o ez ji i nad  czem  bo­
la ł, że p rzy p o m n im y  S a ty ra  i p ieśń  0  dobrej 
sław ie.

K ochanow sk i w  M uzach  s tw ie rd z a  sw e o sa ­
m otn ien ie  śród  sp o łeczeń stw a  polskiego w w ie­
ku  X V I-ym , k tó re  m ogło  być dum ne z p o s ia d a ­
nia w ielk iego  p o e ty . T ym czasem  p rz e c iw s ta ­
w ia ł m u sw o ją  dum ę, g ran iczącą  z p o g ard ą  
i w y ra ż a ł p rzek o n an ie :

Jednak mam tę nadzieję, że przedsię za laty 
Nie będą moje czułe nocy bez zapłaty;

A co mi iza żywota ujmie czas dzisiejszy,
Tio po śmierci nagrodzi z lichwą wiek późniejszy.

I opa/trzył to dawno syn pięknej Latony,
Że moich kości popiół nie będzie wzgardzony,

co podtrzymuje w nim siłę i co jest źródłem 
jego dumy, że wartości duchowe postawił wy­
żej nad inne względy i potrzeby życia:

Ja  jeden niech wam służę, a za cześć poczytam
Sobie, że się dróg inszych, niż pospólstwo, chwytam.

...Za wami idąc, ani o bogate złoto 
Ani p perły drogiej ceny dbam...

i m odli się:

abym i w tej śmiertelności 
I potem był u ludzi w powieści uczciwej,

A nie podlegał wszytek śmierci zazdrościwej.

W arto ść  poez ji p o d k re ś la  się tu ta j  i p rzez  to, że 
ona p rz ek az u je  po tom nym  w ielk ie  im iona i czy ­
ny, m yśl, k tó rą  M ickiew icz w y ra z ił w p ieśn i 
W a jd e lo ty . W  zakończen iu  w ie rsza  w y ra ża  
K ochanow ski p ragn ien ie , ab y  m ógł s łu ży ć  p o ez ji 
do końca  życia:

Kiedy ziemi zleciwszy śmiertelne zewłoki,
Ogniu rówien prędkiemu, przeniknę obłoki.

D ale j. E xeg i m onum entom  K ochanow skiego  
stanow i p ieśń  X X IV  ks. II, k tó ra , choć w z o ro ­
w ana n a  H oracym , w y raża  p e łn ię  p rz e św iad c ze ­
nia p o e ty  o sw ojej n ieśm ierte ln e j sław ie. P rz y ­
toczym y ją  w całości, ab y  w ten  sposób sam  
K ochanow ski p ra c ę  naszą  zak o ń czy ł:

Niezwykłym i nielada piórem opatrzony
Polecę precz, poeta, ze dwojej złożony
Natury: ani ja już przebywać na ziemi
Więcej będę; a więtszy nad zazdrość, ludnemi
Miasty wzgardzę; on w równem szczęściu urodzony
On ja jako mię zowiesz, wielce ulubiony
Mój Myszkowski, nie umrę, ani mię czarnemi
Styks niewesoła zamknie odnogami swemi.
Już mi skóra chropawa padnie na goleni,
Już mi w ptaka białego wierzch się głowy mieni;
Po palcach wszędy nowe piórka się puszczają,
A z ramion sążeniste skrzydła wyrastają.
Terazże nad Ikara prędszy przeważnego,
Puste brzegi nawiedzę Bosfora hucznego 
I Syrty Cyrynejskie, muzom poświęcony 
Ptak i pola zabiegłe za zimne triony.
0  mnie Moskwa i będą wiedzieć Tatarowie 
T. różnego mieszkańcy świata, Anglikowie;
Mnie Niemiec i waleczny Hiszpan mnie poznają,
Którzy głęboki strumień Tybrowy pijają.
Niech przy próżnym pogrzebie żadne narzekanie,
Żaden lament nie będzie ani uskarżanie:
Świec i dzwonów zaniechaj i mar drogo słanych,
1 głosem żałobliwym żołtarzów śpiewanych.

T ak . K ochanow ski d a je  sobą p e łn y  obraz 
cz łow ieka  i w ielk iego p o e ty . J a k o  człow iek, 
p rzem ów ił sw oim  pesym izm em  re flek sy jn y m  
i p u s tk ą  śm ierci, k tó rą  w y p e łn ił Bogiem . W y ­
pow ied z ia ł swój ból p a tr jo ty c z n y , a  p o tem  d u ­
mę n a  widok zw ycięstw ; życie u ją ł  w szech ­
stro n n ie : i jak o  ż a rt, i jak o  śm iech, i jak o  łzy  
i jak o  cierń , k tó ry  ono  w  serce  w b ija . W  poez ji 
s ta ł  się w szechstronnym , aczko lw iek  p o zo s ta ł 
liryk iem  do końca i n ie by ło  p rz e sad y , gdy  
w p rzy to czo n e j p ieśn i w zb ija ł się  o rłem  p o n ad  
św iat i ludy , k tó ry m  im ię jego  nie by ło  obce.

A  jednak ... K ochanow skiego  sp ro fanow ano . 
G łow a jego  tu ła  się podobno w  jed n em  z m u ­
zeów  krakow skich , a  c ia ło  u su n ię to  z podziem i 
kościo ła  w  Z w oleniu  i gdzieś za traco n o .

M inęło la t cz te ry s ta . W  czerw cu  ub ieg łego  
roku  o d b y ł się w iekopom ny z ja z d  K ochanow ­
skiego w  K rakow ie, u rz ąd zo n y  s ta ra n ie m  A k a- 
dem ji U m iejętności, n a  k tó ry m  z p o za  o d d a li 
w ieków , z p o za  g robu  p rz e ja w ił się p o e ta  w  c a ­
łej sw ojej p e łn i życia i n ieśm ierte lności, S p ra w ­
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dziły się jego słowa, bo udział uczonych zagra­
nicznych w zjeździe stwierdził, że stał się on 
dziś własnością nauki nietylko polskiej.

Kiedy potem, po niezapomnianych czerwco­
wych dniach krakowskich z drżeniem serca 
i podniosłością uczuć stanąłem był w kaplicy 
Kochanowskiego w Zwoleniu, owiało mnie od 
niej pustką i zaniedbaniem, bez cienia kultu, 
bez jednego wieńca w roku jubileuszowym 
poety. Natenczas miało się wrażenie, że poeta 
istotnie, ziemi zleciwszy śmiertelne ze włoki, 
ogniu rówien prędkiemu, przeniknął obłoki — 
i potwierdzała się prawda, że człowiek nie 
istnieje dla cielesnego celu. Od owych przy­

krych wrażeń, jakich doznaje się w Zwoleniu, 
odbija Czarnolas. Zbliża się człowiek do jego 
wrót z uczuciem pobożnej pielgrzymki i doznaje 
wrażeń niezapomnianych. Nie znajduje tam 
wprawdzie licznych pamiątek, ale znajduje pie­
tyzm, z jakim widzi się utrzymane miejsca, 
związane z poetą. Najcenniejszą wszakże pa­
miątkę stanowi tu sama przyroda. Nie znajdu­
jemy dziś w Czarnolesie domu poety, nie wie­
my, czy pamięta go które z drzew, nie wiemy, 
czy pewne jest pokazywane miejsce jego opie­
wanej lipy i miejsce dworu, gdzie mieszkał, ale 
tak samo szumią lipy czarnoleskie dziś, jak 
przed wiekami za czasów Kochanowskiego. ,

R o m u a l d  B a l a w e l d e r .

D U S Z A  P Ó Ł N O C Y .
(Z podróży „Polonią” do Danfi, na fjordy Norwegii i Nordkap).

Pożegnanie Gdyni. — Lista pasażerów. — Pierwsze
wrażenie. — Kopenhaga. — O Dacji i Duńczykach).

Uśmiecha się radośnie najmłodsze dzieło Pol­
ski — Gdynia. Nazjeżdżało się gości mnóstwo. 
Hotele przepełnione, ruch, gwar. Wiele osób po­
raź pierwszy nad polskiem morzem. Podziwiają 
ruch wielkomiejski, nowoczesne, monumentalne 
gmachy użyteczności publicznej, zaglądają do 
sklepów a la Marszałkowska, rozkoszują się 
przechadzką ku Kamiennej Górze.

Ale nadewszystko podziw wzbudzają urządze­
nia portowe. Potężne dźwigary żelazne, co niby 
ręce herkulesowe robotnika-olbrzyma przenoszą 
ciężary — wagony całe — z lądu na statki, 
otchłanne magazyny, budynki fabryczne, te sze­
regi długie, lekko ruchliwe statków handlowych, 
pasażerskich, wojennych. Jak wojsko, stale go­
towe do wymarszu na daleki świat.

Uśmiecha się radośnie a dumnie najmłodsze 
dziecko Polski — chluba Polski.

Nie bez racji.
Ocenią to najlepiej ci, co od lat kilku Gdyni 

nie oglądali. Rozrosła się, spotężniała. W za- 
wrotnem tempie, wystartowawszy do wyścigu 
pracy, dąży do wytkniętego celu. Do celu, gdzie 
na wysokim maszcie widnieje napis: ,,Polska 
jest mocarstwem. Musi mieć wyjście otwarte na 
świat. Nieść musi w najdalsze zakątki kuli ziem­
skiej dzieło pracy mięśni swoich i ducha swo- 
jego“.

Młodociana Gdynia nie da się prześcignąć. 
Ma siły. Niechaj tetryk stary, sąsiad Gdańsk 
zrzędzi, wymyśla, niech kłody rzuca pod nogi. 
Sam potknąć się jeno może. Niechaj kryzysy tra­
pią inne miasta, ubezwładniają porty o wieko­
wej tradycji. Gdynia się nie ulęknie. Pędzi na­
przód. Zostawiła już za sobą Tallin, Rygę, Kró­
lewiec, Lubekę, Kłajpedę, Libawę. Pięciu innych

zawodników bałtvckich niezawodnie w krótkim 
czasie pokona. Taka jest wola Odrodzonej 
Polski.

***

J u tro  p o raź  p ie rw szy  od chw ili u ro d z in  G d y n i 
w y jdzie  z jej p o r tu  s ta te k  p asa że rsk i k u  m orzom  
p o larnym . P o tężna , 15.000 tonow a „P o lo n ia” za ­
puści się m iędzy  sk a lis te  w y sp y  i f jo rd y  N o r­
weg ji, by  zdobyć n a jd a le j n a  pó łnoc  E u ro p y  
w y su n ię ty  p rz y lą d e k  N o rd k ap . C zy  d o p ły n ie?

Uczestnicy wycieczki zadają sobie to pytanie, 
patrząc na wody ponure Bałtyku. Od szeregu 
dni wichry, deszcze, mgły. Blado migocą świa­
tła latarń morskich Rozewia i Helu. Przy nieod­
powiednim stanie pogody może nie zechce kapi­
tan okrętu wprowadzać ciężki kadłub starego 
statku między wązfcie, stalistemi rafami najeżo­
ne cieśniny Norwegji?

Lądowe szczury polskie trapią się, patrząc na 
lekko sfalowane, tajemniczą mgłą przysłonięte 
wody Bałtyku. Głęboki oddech morza daje 
przedsmak obcowanliia z najpotężniejszym ży­
wiołem ziemi.

** *

J e s t  godz. 10 ra n o  dn. 18 lipca. W szy stk ie  
taksówki* z a ię te l Zw ożą gości przed! w ielk ie 
sk ła d y  sp. akc. „ P a n ta re i“ . O bok czeka  „P o lo ­
n ia “ , odgrodzona obecnie d o k ład n ie  p rz e d  n a ­
ta rczy w o śc ią  publiczności.

Rewizja dokumentów i biletów. Ludzie robią 
oczywiście bałagan. Bezładną masą oblegają 
budki rewidujących.

P o lecam  b ag aż  opiece s łu żb y  ok rę to w ej i u c ie ­
kam . Je sz cze  2 godziny czasu . Z poza  k o rd o n u  
o b serw u ję  w chodzących  na  s ta tek . Z tym i lu d ź ­
mi m am  sp ędz ić  p rzec ież  z g ó rą  2  tygodn ie .
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R ęce jak  sk rz y d ła  w ia tra k a  w  ruchu , m uzy k a  
ust n iby  trza sk  sam ochodu  z zan ieczyszczonym  
k a rb u ra to re m , ce ra  szare j re n e ty  i oczy, p ło n ą ­
ce p ięknym  ogniem  z a p a łu . —  C iało  p e d a g o ­
giczne ?

Ich  dw oje, O n n u szcza  ją  d e lik a tn ie  n ap rzó d .
—  T y  idź p rzo d em . N ie bój się.
Pom ost, po  k tó ry m  idą, lekko  się chw ie je .
—  C zem u ty  n ie  m asz  iść p ie rw szy , Iz y d o r?  

J a  w olę z ty łu .
T arg . O n p o sze d ł p rzo d em , zdenerw o w an y .
—  J a  pó jdę , dobrze. P o czek a j, Sab ina!.... ?
P odobnych  gości w sp ina  się n a  k a d łu b  ,,P o ­

lonii“ dużo, ej, dużo.
T ro je  ro ześm ianych  dzieciaków .
S ta ru szk a  pow yżej la t  60. U b ra n a  skrom nie, 

tw a rz  łagodna, d e lik a tn a . C zu je  się niepew nie, 
jak b y  w s ty d  b ra ł,  że ona, s łab iu tk a , g ran itom  
S k an d y n aw ii oko w  oko  sp o jrze ć  chce. 
N o n sza lan c ja , e leg a n c ja ; w zrok, co n a d  poziom y 
w y la ta , k ry je  tro ch ę  zb lazow an ia .

Student?
D um na poczciw ość, zarozum iałoiść ro z k ro ch - 

m alona, ek w ipunek  doskonały . L ekarz, ad w o k a t 
czy  in ży n ie r?

K to  zgad n ie?  Za to  w iem , do kogo n a le ż y  ta  
su k n ia  czarn a , p o  k o stk i d ługa , buzia  o k rąg ła , 
ro z rad o w an a . I w y zgadniecie, gdy  dodam , że 
idzie o ro d za j m ęski.

T ych  co raz  gęściej, co raz  w ięcej.
I w iem , że ta  d um a i za ro zu m ia ło ść  n ieroz- 

k ro ch m alo n a  —  to dy g n ita rz  pań stw o w y .
W ybaczcie , że n ad  sp ra w ą  b łah ą  n ap o zó r tak  

d ługo  się  rozw odzę. A le  ludzie w  czasie  p o d ró ­
ży —  n aw e t n a  m orza  p o la rn e  —  też  coś znaczą. 
S ą w  chw ilach  uniesień , z ap a trzeń , z a d u m y  —  
czem ś w ro d za j s k o ła  m łyńskiego , uw ieszonego 
n a  szyj i.

A le , tfdy zm ęczone, a m ózg p rz y tę p io ­
ny  —  jak że  m iłą  ro z ry w k ą  i w ypoczynk iem  być 
m oże dobrane  tow arzystw o!

W  k ażd y m  raz ie  w sp ó łp asa że ró w  w yelim ino­
w ać n a  s ta tk u  n ie zd o łasz . G dy  w zrok  odw rócisz , 
uchem  do św iadom ości ci się p c h a ją , czasem  
i dotykiem . No, a  w  duszne j k a ju c ie  nos też w y­
czuw a zb iorow ość życia  na  s ta tk u .

W szed łem  i ja  na desk i p o k ład u . Sa czyste 
św ieżo w ym yte . B u rta  *) św ieżo pom alow ana. 
Nic te ż  dziw nego, że  ra z  p o ra ź  s ły ch ać  o k rzy k i 
grozy:

—  Do d iab ła ! C a łe  p a lto  zasm aro w an e! —
L udzie b o ją  się s iadać , p rz e ś liz g u ją  się d e li­

k a tn ie  m iędzy  ściankam i odnow ionego s ta tk u . 
R uchy  s ta ją  się opanow ane, eleganck ie , w y tw o r­
ne. T en  i  ów na sk rom nym  p a c h o łk u * 2) szu k a  
chw ilow ego w ypoczynku .

Z ałoga o k rę tu  z d a je  egzam in c ierp liw ości.

!) Poręcz, biegnąca dokoła pokładów statku.
2) Pachołek (inaczej knecht) żelazny pal na pokładzie 

do uwiązywania lin w czasie przybijania statku do brzegu.

—  N iech m nie p a n  w ypuści. Z apom iałam  
z m am ą się pożegnać.

—  G dzie  m oje w a lisk i?  W szy scy  m a ją  już 
o d d aw n a  bagaż w  k a ju ta c h . P ro szę  m nie w y ­
puścić!

—  N iestety , nie mogę.
—  Cóż to ?  W ięz ien ie?

;Zł

GDYNIA. SKL4 DY S^. AKC. „PANTARfci" I PRZYSTAŃ L1NJI 
„GDYNIA- ‘ MERYKA",

—  T eż po rządk i! N igdzie na św iecie n iem a 
czegoś podobnego!

M ylili się zden erw o w an i pod różn i. W szęd zie  
na św iecie s ą  n iedok ładnośc i i  pew ne n iew ygody. 
W y m y śla li n iesp raw ied liw ie . W k ró tc e  m ieli się 
p rzekonać , że o rg a n iz ac ja  obsługi okrętow ej 
by ła  a rcy d z ie łem  sw ego ro d z a ju . A rcy d z ie łem  
cierpliw ości, dobroci, tak tu , ba w y d a  się  to 
p a ra d o k se m  —  subtelności. J e ś l i  k a d łu b  ,,P o ­
lonii" m ia ł się s tać  d la  nas miiłem m ieszkaniem , 
n ieom al rodz innem  m ieszkan iem , to w yłączn ie  
zasłu g a  załogi, a n ad ew szy stk o  k a p ita n a  okrę tu , 
k tó ry  se rcem  i duszą, o jcem  i m a tk ą  s ta ł  się  d la  
n as  w szystk ich .

A le  nie u p rz e d z a jm y  faktów . P o czą tek  zgoła  
inaczej się zap o w iad a ł. E p o p e ja  w y p ra w y  na 
f jo rd y  ro z p o czę ła  się w a lk ą  o leżaki. W y k u p i­
łem  kupon , o trzy m a łe m  gw aran c ję , że w  pozy c ji 
leżącej będę o g lą d a ł cuda  p rz y ro d y . A ż  tu  p an  
s ta rsz y  „ s tew ard "  s ta je  okoniem .

—  N iem a leżaków . B ęd ą  w  K o p en h ad ze .
N apróżno , ścigam  go po  ca ły m  p o k ład z ie . A ni

s łu ch ać  raczy .
Id ę  z sm utk iem  w duszy  do in ten d en ta , k tó ry  

mi ku p o n  sp rzed a ł.
—  L eżak  m usi być, —  głos m iły  i stanow czy  

o d ra zu  n a s tro ił m nie d o datn io  do g o sp o d arza  
naszego  s ta tk u .

Id ę  n a  p oszuk iw an ia  m ojego  s tew ard a . J e s t!  
Cicho! T a jem n icza  rozm ow a z p ęk a ty m  b u rż u ­
jem . P o  chw ili s tew a rd  p rz y n o s i m u  2 leżak i.

—  A ha! —  chw ytam  g rzeszn ika . —  T o  tak  
p o s tę p u je  się z p a sa że ram i?  N ic bez napiw ków .
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Proszę natychmiast o leżak! — Inaczej skarga, 
usunięcie,..

Grupa pokrzywdzonych, skromnych ludzi wy­
szła jak z podziemi.

— I my także nie dostaliśmy leżaków! Co to 
ma znaczyć?

Steward zniknął w luce1) wchodowej. Po 
chwili wygodne mebelki — jedne za drugimi 
stawały szeregiem na pokładzie do dyspozycji 
grupy pokrzywdzonych.

Sprawa leżaków jest rzeczą ważną w czasie 
dłuższej podróży morskiej. Była prżedmiotem 
codziennych walk, tragedyj i komedyj. Znaleźli 
się arcy-mistrze, co, nie wykupiwszy kuponów, 
stale mieli do dyspozycji leżaki w różnych punk­
tach statku. Jak się to działo? Wystarczyło wy­
jąć delikatnie bilet wizytowy właściciela, umie­
ścić swoją karteczkę — i z miną niewiniątka po­
łożyć się na cudzej własności. ’ Chwyciłem raz 
młodą niewiastę na gorącym uczynku.

—  P rze p ra sza m , —  Ja k ie m  p ra w em ?
Niewiasta zarumieniła się.
— Bo mnie też ktoś zamienił. —
Hm... Wiąc niech pani leży. Ja postoję. —
Poleżała chwilę. Ale gryzło ją coś — zapewne 

sumienie, — bo leżała niespokojnie i wkrótce 
opuściła źle zdobyte miejsce. Odtąd unikała mo­
jej osoby starannie.

Ni?ktA~ẑ  chronili sie przed ,.ściąganiem“ le­
żaków wypisywaniem jakichś znaków na ramach, 
a ćdy to nie pomogło, wycinali hieroglify scyzo- 
rykami. W ten sposób przy końcu podróży dużo 
leżaków zostało potatuowanych.

*
•fi *

M inęła godz, 12 w po ł. —  czas o d jazd u  „Po­
lonii“. Stoimy w miejscu. J e s t  godz. 12.30. S ta tek  
nie ru sza .

Zato mnie rusza ktoś za ramię.
— Jak się macie? Skąd wy tutaj?
Stary znajomy, lekarz ze Lwowa. Sybaryta, 

stały bywalec Musiałowicza i Nowaka2).
— Ja, wiadomo, zawodowy włóczęga. Ale 

skąd wy?
— Ja? — uśmiechnął się doktór. — Żarcie, 

mówię wam, pierwsza klasa. I codzień dancingi,—■
— A którą klasą jedziecie?
— N ajtań sz ą . Za 500 zł. J e d z en ie  d la  w sz y s t­

kich k las  tosam o. I w stęp  w szędzie  d la  w sz y s t­
kich.

Tylko kajuta gorsza. Ale kto siedzi w kajucie?
Ruszyliśmy na poszukiwanie innych znajo­

mych. Naraz zadrżałem z przerażenia. — Pani 
Natal.ja. Zawodowa pesymistka i malkontentka. 
Zobaczyła mnie. Serdeczny uśmiech okrasił usta,

— Witam. Jak się cieszę! Widział pan to?
P, Natalja wtyka mi jakąś broszurkę do ręki,

y) Luka wchodowa — otwór w pokła Izn dla wyjścia 
lub zejścia.

2) Znane restauracje we Lwowie.

Lista pasażerów! Kopalnia wiadomości o Po- 
lończykach. — Umieściliśmy się na budce nad 
luką towarową i oddaliśmy się statystycznym ob­
liczeniom.

65 p asa że ró w  ze  Lw ow a! R ek o rd  w  sto su n k u  
do w ielkości m iasta! 118 W arszaw ian ek  i W a r ­
szaw iaków . K rak ó w  d a ł 41 osób. P ow ażn y , a  s ta ­
tecz n y  P o zn ań  tv lko  10 sztuk! A  co  rzec  o Ł o­
dzi bogatej a lu d n e j: 17 i to p rzew ażn ie  ,,p rzy  
m ężu “.

—  N iech p an  zobaczy: 200-tysięczne  W iln o  3 
o so b y . W s ty d ! Z aśc ia n ek !

— Ubóstwo, albo zła reklama — tłumaczę 
Wilnian. — Przecież nie wstręt do morza... — 
Jedźmy dalej.

Mniejsze miasta przeważnie z Małopolski. Naj­
dalej od morza, najchętniej doń się gamą.

Z P o m o rza  za to  ledw o k ilk u . Z sam ej G dyni 
dw uch. W szy stk ich  p asa że ró w  ok. 450.

U k ład am y  s ta ty s ty k ę  p o d łu g  zaw odów .
—  N ajw ięcej lek a rzy . 53! Ci to  s ied zą  n a  p ie ­

n iądzach ! I m ów ią o z ły ch  czasach ! —
— N ie uw ażam , ażeb y  p o d ró żo w an ie  „ P o ­

lo n ią “ b y ło  o zn ak ą  zam ożności. N a jle p sz y  d o ­
wód, że na d rug iem  m ie jscu  w idzę n au czy c ie l­
stw o: 47.

—  M a p a n  ra c ję , I ja  nie g rzeszę nad m iarem  
pien iędzy , a p rz ec ież  jad ę . T ylko, że c a ły  rok 
będę sp ła c a ła  za liczkę ..

—  D obrze, dobrze. Ci w szyscy  u rzęd n icy  ja d ą  
nap ew n o  za pożyczone p ien iąd ze . A  je s t  ich 42! 
P rz y c z e p iła  n a s tę p n ie  p . N a ta lja  ła tk ę  in ży n ie ­
rom , że ich  je s t aż  30-tu, księżom  z a  liczbę 26, 
ad w o k ato m  (22). W e d le  jej o p in ji w yn ikałoby , 
że n a ju b o żsi w  P o lsce  są  hand low cy , w łaśc ic ie le  
fab ry k , w ie lcy  o b sza rn icy  i  t .  p .— bo ty c h  na p o ­
k ła d z ie  naszeg o  s ta tk u  p ra w ie  w cale  n ie  by ło . 
P a ru  kupców  i jed en  „ h rab ia“ —  o t i  p rz e d s ta ­
w iciele n aszej finansijery  i a ry s to k ra c ji .  A ha! 
J e s t  i m a rsz a łe k  S en a tu  i p a r u  d y g n ita rz y  m in i­
s te ria ln y c h . No, a le  ci legaln ie  ja d ą  „ n a  g a p ę “ —  
i to  I k la są .

—  M y za  n ich  p łac im y  —  sy k n ę ła  z p rz ek ąse m  
p . N a ta lja ...

— Jest pani mizantropką. Nie lubi pani 
ludzi!

—  M uszę p rzy zn ać , że ta k . N ie lubię. N ie­
naw idzę. Św iat m nie sk rzy w d z ił.

—  A le  ja  ludzi lubię, choć m nie n iem niej 
sk rzyw dzili. A  n a  w ycieczkę p o jech a łem , ażeby  
się c ieszyć. —  Z tru d e m  opanow yw ałem  niechęć! 
T a  n a rz e k a ją c a  P o lska , P o lska , k tó ra  n ie um ie 
się cieszyć, w iecznie zm artw iona, p rz y b ita , roz- 
p am ię ty w u jąc a  n a jc z a rn ie jsz e  chw ile  —  ta  P o l­
ska p o d rz u ca  m i i tu ta j  zg o rzk n ia łą  duszę.

D rgnę liśm y  oboje. S y ren a  d a ła  p rz e ra ź liw y  
znak . P rze p ro s iłe m  sw o ją  to w arzy szk ę  i k rok i 
sk ie ro w ałem  do tłu m u  p asażerów , żegnającego  
się  z tym i, co tam  zo sta li n a  ladzie . W idać , że 
w ażne rzeczy  się działy , ho ju ż  k ilk ad z ies ią t 
ap a ra tó w  fo tograficznych  w ycelow anych  w  k ie ­
ru n k u  „P an ta ire i“. A  tam  tłu m  G d y n ian  dość p o ­
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kaźny sie zebrał, aby przypatrzeć się odjazdowi 
,»Polonii“. Orkiestra wojennej marynarki, usta­
wiona w czworobok na środku placu, przygrywała 
na pożegnanie.

A więc podróż się zaezniie! Godz. 1. Statek 
nie rusza. Spostrzegam znajomego redaktora 
prowincjonalnego czasopisma. Studjuje też listę 
pasażerów.

— Nie wie pan, czemu nie ruszamy?
— Czekamy podobno na 2 spóźnionych pasa­

żerów.
No, no gentlemeński kapitan okrętu... Chcę 

odejść... Redaktor zatrzymuje mnie.
— Nie zauważył pan, że na liście niema ani 

jednego literata? A przecież fjordy — cuda.
Myślałem, że połowa pasażerów — to będą 

literaci.
— Literaci? Nie wiele mieliby tutaj do robo­

ty. Jakże blagować, kiedy 600 par oczu patrzy 
na tosamo? Jak intrygować, romansować, bufo- 
nować, gdy ani ławeczki odosobnionej? Tu trze­
ba być skromnym i pobożnym jak w najsurow­
szym klasztorze.

Mogę W eis przy tej okazji zapewnić, lite­
raci, że nic, literalnie nic nie straciliście. Nie 
było tematów do kabaretu czy dla romansów kry­
minalnych. Nie ujrzałeś ani jednej kobiety nie­
zwykłej urody. Mężatka ani panna nie otruła się 
z zazdrości, miłości, namiętności. Nikt nie sko­
czył w bohaterskim porywie ze szczytu masztu 
do wzburzonych wód morskich. Nie było rabunku, 
morderstwa, szaleństwa. Rekin nie połknął ani 
jednego człowieka. Nie widziano nawet wielory­
ba, a fok nie więcej ujrzano aniżeli w pierwszym 
lepszym zwierzyńcu. Jedyna sensacja w waszym 
stylu poruszyła statkiem, gdy w czasie nocnej 
zabawy uderzył mąż w twarz niefortunnego ado­
ratora swojej nieponętnej połowicy. Pozatem nic, 
nic. Operator filmowy, który nakręcał film na 
statku, stworzył dzieło, w czasie wyświetlania 
którego ludzie serdecznie ziewali.

** *

Trzeci i ostatni ryk syreny. Liny odczepiono. 
2 usłużne holowniki podpłynęły i, chwyciwszy 
kadłub ,,Polonii“, ostrożnie odprowadzały go od 
mola. Pasażerowie cicho, spokojnie żegnali brzeg 
ojczysty, bez łezki wzruszenia. Usunąłem się 
w najdalszy kąt okrętu. Stojąc na rufie, miałem 
najlepsze pole do obserwacyj. Oddalaliśmy się 
zwolna od Gdyni. Dziwnie przedstawia się ona. 
Miasto jakby doczepione do ogromnego portu, 
daleko idzie w rozwoju za nim. Te olbrzymie 
dźwigi portalowe, te nowoczesne urządzenia 
przeładunkowe do węgla czy żelaza mogłyby 
godnie obsługiwać Hamburg lub Londyn. Gdy­
nia — to małe jeszcze miasteczko, — stać się 
musi w niedługim czasie miastem miljonowem, 
jeśli z swojego portu chce korzystać należycie. 
Musi śmiało rozkopać sąsiednie wzgórza Ka­
szubskiej Szwajcarji, jak śmiało rzuciła w mo­
rze doskonały port sztuczny.

Życie w  p o rc ie  w re . S zereg  o k rę tó w  z różnych  
s tro n  czek a  n a  w y ład u n ek . G ro m ad a  holow ników  
uw ija  się w szędzie. M ocne te , choć m ałe  s ta tk i 
noszą  m ocne n azw y  „U rsu s“, „ T u r“ i in. T am  o d ­
poczyw a srogi k o n tr to rp ed o w ie c  „ W ic h e r“ , 
ów dzie k ilk a  to rpedow ców . „ B a łty k “ , o b d a rty  
z m asztów  sto i w  kącie, s łużąc  m ary n a rzo m  jak o  
ho te l i k o sza ry . W szędzie  życie w re, zw ozi się, 
b u d u je , u ży tk u je .

Z aw an p o rtu  w y p ły w am y  p o za  łam acze  fal, 
H olow niki ju ż  n iep o trzeb n e . O d rz u c iły  liny, z a ­
w ra c a ją  do p o rtu . „P o lo n ia“ czyni o b ró t 180°, 
zw raca  się  na pó łnoc. W iezie n as  do K openhagi...

P asaże ro w ie  zadom ow ią ją  s ię  n a  s ta tk u . S zu ­
k a ją  n a jlep sz y ch  m iejsc, a zn a laz łszy , znoszą  
tam  lornetk i, a p a r ty  fo tograficzne , p rzew odn ik i, 
m apy, kom pasy , te rm o m etry , ba n aw et anero idy . 
T u  i ów dzie w idać c a łe  a t la s y  szkolne. Jed n e m  
słow em , w y p ra w a  naukow a. P a sa ż e rk i m a ją  in ­
ne zajęr/:.e. B ez te rm o m etru  o d c z u w a ją  ch łó d  
do tk liw y. R az  po  ra z  w ięc z n ik a ją  w  k a ju ta c h  
i w ychodzą co raz  to  w innych  s tro ja c h .

• P o  pew nym  czasie n a s tą p iła  chw ilow a a k lim a­
ty zac ja . R uch  n a  p o k ład z ie  się zm nie jszy ł.

R o złoży łem  się i ja  w ygodn ie  n a  dziobie s ta t ­
ku. Szum  jed n o sta jn y , cisza, sza ro ść  m gieł u sp o ­
sa b ia ły  do w ypoczynku , choć g łód  dokuczał. Po 
chw ili p. N a ta lja  zn a la z ła  m nie i cicho, d e lik a tn ie  
u lo k o w ała  się obok. B y ła  p o tu ln a , jak b y  z a ­
w stydzona . D la  d o d an ia  sobie w ażności rz e k ła :

—  K obiet je s t zn aczn ie  m niej n a  s ta tk u .
—  J u ż  p an i w y liczy ła?
—  T ak . 168. N ajw ięcej n au czy c ie lek  i u rz ę d ­

niczek. J e s t  i 11 lek a rek  i 2 inżyn ierk i.
—  To p iękn ie . E lita  n iew ieścia.
—  M ężczyźni m uszą  n am  n ad sk ak iw ać . R azem  

z za ło g ą  je s t w as w ięcej n iż  2 ra z y .
—  Sądzę , że n ie d la  n a d sk a k iw an ia  paniom  

po jech a li...
—  M a p a n  ra c ję . —  P . N a ta lja  u m ilk ła .
—  W łaściw ie n ie w iem , po co  w y je c h a ła m  —  

za c z ę ła  nag le . T o  by ło  w a rjac tw o .
P a trz ę  p rzez  lo rn e tk ę  n a  p rz e su w a ją c e  się 

k ra jo b ra z y  polsk iego  w y b rzeża .
—  T rz eb a  by ło  n ie  jechać!
—  D ow iedziałam  się, że p an  jedzie .
Z ag ry z łem  w argi. W ięc tu  tk w i u rok  S k an d y -

n aw ji.
—  C zem u p a n i m ąż n ie w y b ra ł się razem  

z p a n ią ?
—  O d k ilk u  m iesięcy  n ie ży ję  z m ężem . P a n  

nic nie w ie?
—  Nie.
—  M ąż rzu c ił m nie. A le...
O d ją łem  lo rn e tk ę  od oczu, w zrok  na są s ia d k ę  

sk ierow ałem . S kurcz  zem sty  w  tw arzy . W cale  in ­
te re s u ją c a  tw arz . A le  d o p raw d y , ża l c z a su  n a  
s tu d jo w an ie  g rym asów  kobiecych . T o  n ie  b u d u ar, 
M orze za po tężnem , za  p ięk n em  je s t  tłem  dla 
in try g  m iłosnych .

P rzy ło ży łem  lo rn e tk ę  do oczu,
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—  P an a , w idzę, w ięcej in te re su ją  te  p iach y  
i w oda, n iż  ja .

S y tu a c ję  u ra to w a ł ks. p roboszcz  M ichał.
—  Nie w iecie, państw o , co to  za kośció ł być 

m oże?
—  C h rześc ijań sk i zapew ne.
Ksiiądz sk rzy w ił się.
—  P an  ż a rtu je . M yśla łem , że p a n  wie, jak  się 

nazyw a.
W id z ia łem , że k siędzu  sz ło  o zap oznan ie  się 

z m o ja  tow arzy szk ą .
—  M oże p ań stw o  poznacie  s ię?  —  P rz e d s ta ­

w iłem  p. N a ta lj i  p roboszcza .
R ozm ow a p o sz ła  obojgu g ładko . K siądz  z a ­

po m n ia ł o n azw ach  kościołów , p . N a ta lja  o mnie. 
Z naleź li te m a t n ie w y c z e rp a ln y : obgadyw an ie  
b liźn ich  n a  s ta tk u .

na mnie życzliwie nawet dr. Antoni — jak siię 
wkrótce okazało — najdowcipniejszy człowiek 
świata, i ze swej strony jął strzelać humorem. 
Cieszyło się najedzone bractwo, cieszyłem się 
i ja, chociaż głodny, ale ceniący w towarzystwie 
humor rzetelny i uprzejmość. Humor, co z mo­
rza nie czyni basenu, napełnionego rozflirtowa- 
nemi kokotami, z księżyca błazna bezmyślnie 
roześmianego, z machiny spracowanej astmatycz­
nego starca, z ułomności ludzi wielkich pośmie­
wiska. Z wszystkiego śmiać się można do roz­
puku śmiać — ale nie wszystko można pospoli- 
tować i poniżać. Dr. Antoni był wyjątkiem, co 
śmiechem nie poniżał ani obrażał.

** *

W ieczó r z a p a d ł. Z dała p o b ły sk iw a ły  św ia tła  
p o tężn e j la ta rn i  m orsk iej w  R ozew iu  —  o s ta t ­
n ie  p o żeg n an ie  z Polsk i. Żelazny k a d łu b  ,,P o ­
lon ii“ p ru ł  c iem no-sta low e w ody B a łty k u . P o ­
dróżn i tm zn ikali gdzieś z p o k ła d u . T u  i ow dzie 
ty lk o  cicho ro zm aw ia ły  g ru p k i w y trz y m a lsz y ch  
n a  ch łód .

O d d a łem  się flirtow i z B a łty k iem . D u sza  za 
m ocna b y ła , b y  ro zp ły w ać  się w  sm u tk u  czy  
tęsknocie . N ic —  p o p ro s tu  s łu ch a łe m  m iłego p o ­
g w aru  fa l ciem nych, k ra ja n y c h  s ta lo w y m  m ie­
czem  , P o lo n ii“ . J a k  dziecko cieszy łem  się ogro­
m em , k tó ry  p rz em ie rza m  bez w ysiłku , w ygodnie 
leżąc, niby w  sy p ia ln y m  p o k o ju . A  p o tem  nie 
by ło  ju ż  w ody, —  b y ł bezm iar, p o tę g a  u ja rz m io ­
na. cud  m ocy.

D o lec ia ły  u szu  odg łosy  m uzyki. O w szem , n iech  
będzie  m uzyka, św iatło , g ra  b raw . P o d szed łem  
do ok ien  sa lo n u  I k lasy . D ancing. Ja sn o . W y ­
godne m eble, p lu szem  obite. M usi być ciepło . 
P an ie , p iękn ie  p rz y s tro jo n e , w ydek o lto w an e . P a ­
now ie c z a rn o  u b ran i. B u te lk i w ina, w ódek, lik ie ­
rów . Shim m y. K siądz, w  cyw ila  p rz e b ra n y  
(w szyscy  księża  i oficerow ie taksam o) tań cz y  
z p . N a ta lją . D r. A n ton i rozśm iesza  do łez m ło ­
d z iu tk ą  p a n n ę  Irenę.

•' S to jąc  za  oknem  jasnego, ro z tańczonego  sa- 
In ży n ie r z d ją ł  z szafy  pas  ra tu n k o w y , p r z y - ^ lonUf Slię doskonale . K o n tra s t p o n u reg o

m ierzy ł. !“ m orza , n ieba  niezgłębionego i tego  g ra jącego , roz -
J a k  będziem y się ra to w ać , k ied y  p as  jed en  baw ionego sa lo n ik u  p rz e su w a ł p rz e d  oczam i 

na nas dw óch? ’ . w y o b raźn i film  fan ta s ty czn y , w  k tó ry m  ja w iła
S zu k am y  drug iego  p asa . N igdzie n iem a. się ziem ia nasza  z cudow ną lam p ą  słońca, lekko-

 ̂ O d s tę p u ję  go p a n u  rzek łem  na  pocie- m yślna , dziecinna, a p ęd z o n a  w  n ieskończoność 
s zenie.

W y szed łem , c iasno  i duszno  było. W sp ią łem  
się n a  gó rny  p o k ład . D olecia ł nosa m iły  zap ach  
p ieczystego . O tw ieram  d rzw i do sa li ja d a ln e j 3 
k lasy . W idok  groźny, n iezap m n ian y . P rze sz ło  
300 g a rd z ie li p o ły k a ło  w p ośp iesznym  tem p ie  
d iner. C okolw iek k e ln e rz y  p rzy n io są , zn ika  m o­
m en ta ln ie . W y szu k a łem  pośp ieszn ie  m iejsce. Coś 
niecoś jeszcze mi się dostało , a le  p o n ę tn y  drób, 
se rk i i ow oce zn ik n ę ły  n a  dzisiaj bezpow rotn ie .
M usiałem  m ieć m inę g łupią, w ięc n a d ra b ia łe m  
w esołością . S nąć try s k a ł z u st m oich dow cip 
rze te ln y , bo sk u p ił uw agę ca łego  s to łu . S p o jrz a ł

R o ze jrz a łem  się doko ła . S ta łem  w śro d k u  że­
lazne j, p ro s to k ą tn e j sk rzyn i, gęsto  n ab ijan e j 
gw oździam i. N ie b y ła  to  tru m n a . A lbow iem  m ały , 
ok rąg ły  o tw ór, zw any  u roczo  ilum inato rem , 
w p u szcza ł snop św ia tła  do w n ę trz a . P o n ad  nim, 
g ru b a  ru r a  n iby w ąż w iła  się i w y d a w a ła  raz  pń  
ra z  sykl. Z drug iej s tro n y  2 łóżeczka, cacane, b ia­
ło  lak ie ro w an e , ustaw ione jed en  n ad  drugim , 
w ca le  nie po  m ałżeńsku . U m yw alka , sza fa  —  
i p as  ra tu n k o w y . J e d y n y  ob raz  n a  ścian ie  —■ 
p rz ep is  jak  ra to w ać  się w  ra z ie  rozbic ia  ok rę tu . 
W szy stk o  czyściu tk ie , z p ie ty zm em  u trzym ane. 
W chodzi k toś. W ciskam  się w k ą t. D oskonale . 
U d a ło  się nam  pom ieścić. P o zn a ję  to w arzy sza  
m oich k ilk u n as tu  n a jb liższych  nocy. C hociaż 2 
ra z y  za o b szerny  jak  n a  po jem ność k a ju ty , ale 
cz łek  sym patyczny , o łagodnym , dobrym  w y ra ­
zie tw arzy . In ż y n ie r z W a rsza w y .

—  C zy p a n  nie u lega m orskiej chorob ie? — 
p y tam  n a  p ow itan ie .

—  N ie.
—  I ja  nie.
O detch n ę liśm y  z ulgą. N iem iły  tusz z górnego 

łó żk a  nie czeka m nie zapew ne. !f

gwiazd.
Zbliżył się ksiądz Stanisław z 2 Żydóweczka­

mi. Usłyszałem, jak na pożegnanie zapewnił:
— Jutro pogoda murowana.
Proroczy głos duchownego zachęcił mnie do 

udania się na spoczynek.
** *

19.VII. O tw ieram  jed n o  oko, o tw ieram  d ru ­
gie. Z aczyna się dzień. C h w ała  Bogu! —  Sen 
się  nie u d a ł. J a k o ś  duszno  było. K toś s tę k a ł 
w sąsiedn ie j k a ju c ie , o ddzie lone j n iew y so k ą
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śc ian k ą  d rew n ian ą . S tę k a ł m iarow o do północy . 
N areszc ie  m onotonność jęków  za c z ę ła  u syp iać . 
W te d y  p rz e s ta ł s tękać . Znow u nie m ogłem  
zasnąć. N a dobitek  gniecie coś w bok. —  Jed n e m  
słow em  m a rn y  sen.

KOPENHAGA.
GMACH GIEŁDY. CHARAKTERYSTYCZNY KUCH ROWEROWY.

W y laz łem  z łóżka, nab iw szy  sobie po tężnego  
guza. P o d  zim nym  tu szem  rzeźk o ść  w ró c iła . N a 
p o k ład z ie  nie by ło  jeszcze  nikogo. W icher, 
deszcz, m gła.

—  G dzie  je s te śm y ?  —  p y ta m  p rzechodzącego  
p o ruczn ika  m ary n a rk i.

—  M inęliśm y w  nocy B ornholm , R ug ję . N a 
p ra w o  ju ż  b rzeg i S zw ecji, na  lew o Z e la n d ja . —  
W szy stk o  dobrze. T y lk o  ta  p s ia  pogoda. M orze 
jak  m leko, p o w ie trze  jak  m leko, c a ła  D a n ja  jak  
m leko. P rze cze k a łem  do 7 godz. B y ła  n iedzie la . 
Zapow ie dziano  n a  7 ra n o  o d p raw ien ie  m szy. 
W y sz ed łem  n a  g ó rny  p o k ła d . M sze się w ła ś ­
n ie  ro zp o czy n a ły . W idok  tro ch ę  w z ru sza ją cy . 
P rzy p o m n ia ły  się k a tak u m b y , sk ro m n e  o łta rz e  
p ie rw szy ch  ch rześc ijan , gdzie n a jcu d o w n ie jsze  
o d p raw ian o  m sze. 2 s to lik i z łączone, p o k ry te  
o b rusem  z jadaln i, k ru cy fik s , k ielich , wino, o p ła ­
tek  w y c ie raczk a , dzw onek, k sięga  św ięta, —  ot, 
w szystko , co um ożliw iało  o d p ra w ien ie  m szy. 
K siąd z  s ta ru sz e k  m in is tran tem .

P asaże ro w ie  sp a ii jeszcze. P ró cz  k ilk u  k sięży  
i p ró c z  m nie nikogo nie było . W ia tr  b ił o szyby. 
S ta łe m  w  rogu, sk ąd  m ogłem  rów nocześn ie  
obserw ow ać obie m sze. K sięża w y d aw ali mi się 
w  tej chw ili dob rym i i p obożnym i ludźm i. S zk o ­
d a  ty lk o , że dn ia  p o p rzed n ieg o  w y raźn ie  z a ­
s trze g li się, że  p rz y  m szach  asy sto w ać  m ogą je ­
dyn ie  kato licy . —  Bóg i to  im  zap ew n e  p rz e ­
baczy!...

P o  m szy  śn iadan ie . B y ło  w yborne . O w sianka, 
ja jeczn ica , w ędliny , ryby , serk i, owoce, k aw a,

m leko, h e rb a ta . I le  k to  chc ia ł, ja d ł. K ochana 
„Polonia**!

G odz. 9.30. p o d jeżd ż am y  do aw a n p o rtu  K o­
penhag i. 2 ho low niki c h w y ta ją  zn ow u  za  głow ę 
i nogi nasz s ta te k  i p rz e p ro w a d z a ją  p rz ez  c a ły  
po rt. P ięk n y  w jaz d  w y rw a ł w szy stk ich  p a s a ż e ­
rów  z k a ju t  na p o k ład . M ijam y  s to ją c y  n a  red z ie  
fran cu sk i o k rę t p a sa ż e rsk i „C u b a“ ; p asaże ro w ie  
i za ło g a  k iw a ją  do nas  se rd ecz n ie  ch o rąg iew k a­
mi, chusteczkam i, czapkam i.

M ijam y  szereg  s ta tk ó w  m n ie jszy ch  i  w ięk ­
szych, m. in. s ta tek  m eksykańsk i. P rz y b liż a ją  się 
b u d y n k i portow e, s ta re  ogrom ne sk ład y , i ca łe , 
duże m ias to  z m nóstw em  w ysok ich  w ież  o k s z ta ł­
ta c h  b a rd z o  o ryg inalnych . N a ho ryzoncie  las 
okrę tów  żaglow ych, parow ców , o lb rzym ów  flo ty  
w o jen n e j. N ic dziw nego. K o p en h ag a  je s t k lu ­
czem  B ałty k u . R o z p a r ta  n a  w y sp ie  Z e la n d ji 
i w ys. A m ager, w  n a jw ęższem  m ie jscu  cieśniny 
Z undzk ie j, do n ied aw n a  jed y n e j d rog i w odnej 
z B a łty k u , s ta ła  się n a jw ięk szy m  p o rtem  k ra jó w  
S kandynaw sk ich . 5 pancern ików , 2 k rążow nik i, 
18 to rpedow ców , 16 łodzi p o d w o d n y ch  i 15 m i- 
n ie rek  s trze że  p o rtu . Z p rzed m ieśc iam i F re -  
d e rik sb erg  i G en to fte  liczy  m iasto  ok. 800.000 
m k. t. j. p rz e sz ło  1/5 lu d n o śc i ca łe j D an ji. P rz e ­
sz ło  p o ło w a h a n d lu  D a n ji idzie p rz e z  K openhagę. 
R uch  o k rę tow y  w y k a zu je  16.500 parow ców , 2.300 
żaglow ców . N ie ta k  p rę d k o  m ło d a  G d y n ia  do- 
pędz i s ta rą , 9 w ieków  is tn ie ją c ą  ju ż  ja k o  p o rt  
s to licę  D an ji.

Pow oli, n ieśm iało  p rz y b liż a  „P o lo n ia“ że lazn y  
bok do m ola w  F rih ay n en  („W olnym  P o rc ie “ ). 
P o d s ta w ia ją  ruchom y, n a  k ó łk ach  w znoszący  się 
m ostek . P ie rw si w y s ia d a ją  h a rce rze  16 d ru ży n y  
W arszaw sk ie j, ja d ą c y  na z ja z d  sk au tó w  do 
S ztokholm u. P re z e n tu ją  się  d o sk o n a le  i w zbu­
d z a ją  n aw et u pow ściąg liw ych  D uńczyków  w y­
ra z y  zachw ytu .

KOPENHAGA. WJAZD DO i ORTU.

A  potem  w ylew a się na  b rzeg  tłu m  p asaże ró w . 
N a jw ięk sza  g ru p a  k ie ru je  się  k u  au to  - k aro m  
C oo‘ka. T ym  n a jb a rd z ie j w spó łczu ję , bo  za  d ro ­
gie p ien iąd z e  najm nie j zw iedzą. Śm ieszne o fiary  
m iędzynarodow ego  to w arzy stw a  „ k u k a n ia “ n a
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św ia t p rz e z  szybki g n a jący ch  po w ażn ie jszy ch  
u licach  sam ochodów . R esz ta  to w arzy s tw a  p o d z ie ­
liła  się na d robne g rupy . J a  oczyw iście z d r. 
A ntonim , p . N a ta l ją  i p a n n ą  Lilą, k tó re j to w a ­
rzy stw o  zaczy n a łem  o d tąd  cenie, p oszliśm y  o d ­
dzieln ie.

** *

P u sto  b y ło  n a  Langelinie, jakby  k to  ludzi 
w ym iótł. P o  p ięknych , szerok ich  u licach  K o p en ­
hag i uw ija li się sam i —  P o la cy  z „P o lo n ii“. D u ń ­
czycy, k o rz y s ta ją c  z n iedzie lnych  w yw czasów , 
w ypoczyw ali w  dom u lub w y jech a li w czesnym  
ran k iem  n a  ,,św ieże p o w ie trz e“ p o za  m iasto . N a ­
reszcie  obok groźnej cy tad e li u jrze liśm y  tu b y l­
ca. B y ł to żo łn ierz  s ław etne j a rm ji duńskiej 
w sp o d n iach  o i  m e tra  za  k ró tk ich , z k a rab in em  
p rzed p o to p o w eg o  system u. W a rto  w spom nieć, że 
c a ła  a rm ja  d u ń sk a  liczy  sobie 7.000 w ojow ników . 
I ta  liczba w y d a je  się d la  p a r la m e n tu  tu te jszeg o  
o w iele za dużą. D aj Boże, aby  w szędzie  tak  są ­
dzono!

C y ta d e la  F re d e rik sh a v u  (K a ste lle t) , obok k tó ­
re j p rzechodz iliśm y , w yg ląd a  jak  p iękny , dziki 
p a rk . Z arośn ię te  szu w aram i s taw y , u ro czy sk a , 
w yspy , tra w ą  p o k ry te  lub  gęstym  lasem , tw orzą  
p ięk n y  k o n tra s t  do w y tw ornych  skw erów  i ulic, 
k tó re  je  o tacz a ją . N a sk w erach  w idać dbałość
0 w ygodę publiczności: w ygodne ław ki, ra m y  na 
row ery , kosze na  śm iecie.

M ijam y  pom nik  n a  cześć m ary n a rzy  duńskich, 
p o leg ły ch  w czasie  w o jn y  św iatow ej, p rz ech o d z i­
m y obok w ygodnie i es te ty czn ie  u rząd zo n e j p rz y ­
s tan i d la  łodzi sp o rto w y ch  i k ie ru je m y  k rok i 
w  s tro n ę  m iasta . Z a trz y m u je  uw agę p ięk n y
1 og rom ny  w o do trysk  bogini Gefion, dzieło  
A . B u n d g aa rd a . D o sk o n ały  sym bol duszy  D anji. 
Z ap u szczam y  się w  lab iry n t gm achów , pałaców , 
pom ników . P o d łu g  p la n u  w yszuku jem y , co n a j ­
ciekaw sze .

A  w ięc A m alienborg , zam ek k ró la  i jego n a ­
stępcy . N ap rzec iw k o  kośció ł M arm urow y , b u d o ­
w any  w c iągu  lat 150, z  dum ną k o p u łą  m ied z ia ­
ną, częściowo złoconą, z p ięknem i rzeźbam i.

Na Köngens Nytoro uwagę przykuły wielkie, 
eleganckie wystawy sklepowe. Stąd trafiliśmy na 
ładny gmach teatru królewskiego w stylu późne­

go ren esan su , s k ą d  p o d ąży liśm y  w z d łu ż  k an a łu  
p o d  gm ach g ie łdy . O ry g in a ln a  to  bud o w la  w  s ty ­
lu  n id e rlan d zk im . N a  d ach u  dźw iga 4 sm oki, k tó ­
re  w y w a la ją  do góry  p o tw o rn ie  d łu g ie  ogony i, 
p lą c z ą c  je  z sobą, tw o rz ą  p ięk n ą , w ysm uk łą , 
54 m. w y so k ą  w ieżycę; d oskonały  sym bol g ie ł­
dow ego sm okow ładztw a .

Id ą c  d a le j, sp o ty k am y  C hris tian sb o rg , w y b u ­
dow any  n a  m ie jscu  s ta reg o  zam ku . K ró lu je  na  
nim  w ieża, 90 m. w ysoka, uw ieńczona d u ńską  
k o ro n ą  k ró lew sk ą  n a  szczycie. S k u p iły  się tu ta j 
w ażne in s ty tu c je : p a r la m en t, min. sp raw , zagr., 
sąd  n a jw y ż szy . O bok z n a la z ły  pom ieszczen ie  
k ró lew sk ie  p o k o je  re p re z e n ta c y jn e . W n ę trz e  
p a r la m e n tu  skrom ne, pow ażne. N ic d la  efek tu . 
D użo m ie jsca  z a jm u je  b ib ljo teka .

A  te r a z  n a jw ięk sz a  ch lu b a  sz tu k i d u ń s k ie j : 
T horw ald sen . P ostaw iono  m u w  śro d k u  m iasta  
grobow iec n a jp ięk n ie jszy : m uzeum , w k tó rem  
złożono  nie ty lk o  zw łok i m istrza , a le  i w szystk ie  
d z ie ła  p racow itego  ży w ota  w ielk iego rz eźb ia rza  
w o ry g in a łach , od lew ach , k o p jach , Podziw  
szczery  ogarn ia , ile  jed en  cz łow iek  m ógł s tw o ­
rzyć. Z nam y dobrze i w P o lsce  n iek tó re  z jego 
rzeźb . Z araz  w  h a li p rz y  g łów nem  w ejśc iu  s to ją  
p o tężn e  odlew y p o m nika  ks. Jó z . P on ia tow sk iego  
i M ik. K opern ika, k tó ry ch  o ry g in a ły  zn am y  d o ­
b rze  z W arszaw y .

T w órczość T h o rw ald sen a  nic nie mówi 
o d u szy  D an ji. C hociaż u ro d zo n y  w K o p en h a­
dze, (p rzodkow ie pochodzili z Is la n d ji) , p rz e ­
ją ł  się duchem  k lasy czn y m  i w R zym ie d z ie ła  
sw e tw o rzy ł. M uzeum  T h o rw a ld sen a  p rzy p o m in a  
racze j zb io ry  w N eap o lu  lub w R zym ie. P ow aga, 
dosto jność, sp o k ó j, rów now aga. P rze ch ad z a jąc  
się w śród  rzeźb, odnosi się w ra żen ie  w sp a n ia łe ­
go cm en ta rza , n ad  k tó ry m  unosi się n iczem  nie- 
sk łócony  m a je s ta t  w ieczności. W rażen ie  to p o ­
tęg u je  się, gdy  s ta jem y  n a  śro d k u  dziedzińca 
p rz y  szczą tk ach  c ie lesnych  m istrza . N iem niej 
w sa li n a jcu d n ie jsz e j, p e łn e j na tchn ione j n ie ­
śm ierte lności, w  k tó re j p a n u je  C h ry stu s  z 12 
aposto łam i. J a k ż e  s łu szn y m  b y łb y  napis n a  gm a­
chu m uzeum :

„K rw i k ip iące j, odb icia  nam iętności ludzk ich  
n ie  szu k a j tu, p rz y b y sz u !“ .

(C. d. n.)

W I A D O M O Ś C I
Z K O Ś C I O Ł A  I O K O Ś C I E L E .

Ze Zboru w Warszawie. zesa, pp. Zofja Lorecowa, Wacław Kalinowski
W dniu 20.X. b. r. odbyło się Ogólne kwartał- i Stanisław Diehl na członków Kolegjum — 

m  Zgromadzenie Członków Zboru naszego, na wszyscy ponownie.
którem dokonano wyborów Prezesa, Wice-Preze- Wysłuchano sprawozdania o postępie robót 
sa i 3-ch członków Kolegjum Kościelnego. przy instalacji centralnego ogrzewania kościoła,

Wybrani zostali WWPP. Emil Swida — na przyczem potwierdzono uchwałę Kolegjum Ko- 
Prezesa, Ludwik Brinckenhoff — na Wice-Pre- ścielnego, zwrócenia się do członków Zboru z pro-
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śbą o  o fia ry  i  p ry w a tn e  p o ży czk i n a  p o k ry c ie  
kosztów  in s ta la c ji og rzew ania .

W reszc ie  p rz y ję to  i za tw ie rd zo n o  szereg  s p ra ­
w ozdań  ogó lnych  i kasow ych  za  ub ieg łe  3 k w a r­
ta ły  ro k u  bieżącego.

** *

Ze Zboru w Łodzi.

W  dniu  25.X. b. r . p rz y b y ł do Ł odzi K s. Su- 
perim tenden t S kiersk i, aby  z p o lecen ia  K onsysto - 
r z a  p rzew odn iczyć  O gólnem u Z grom adzen iu  
C złonków  Zboru, n a  k tó rem  dok o n an e być m ia ły  
w ybory  s ta łeg o  d u sz p a s te rz a  Z boru  Łódzkiego. 
W  p rz ed d z ień , w  godzinach  w ieczornych , p rz y ­
by łego  p o w ita ło  K o leg ju m  K oście lne  Z boru  Ł ódz­
kiego, w im ien iu  k tó reg o  P rez es  K oleg jum , 
W . P an  Jó ze f H a je k  p rzem ó w ił do K s. S k ie rsk ie ­
go, w ita jąc  go jako  S u p e rin te n d e n ta  K ościoła, 
w  ty m  c h a ra k te rz e  p o ra ź  p ie rw szy  p rz y b y w a ją ­
cego do Z boru  w  Łodzi.

P o  odby tej w spó ln ie  sesji p rzed w y b o rcze j ze ­
b ra n i p rz e sz li do isali zborow ej, gdzie  ju ż  u p rz e d ­
nio zg ro m ad zili s ię  członkow ie Z rzeszen ia  M ło ­
dzieży, chó ru  kościelnego  i K o ła  P a ń  p rz y  Zbo­
rze, w  ce lu  u roczy steg o  p ow itan ia  p rz y b y łe g o  Ks. 
S u p e rin ten d e n ta . W  im ien iu  S to w arzy szen ia  M ło ­
dzieży  i o d d z ie ln y ch  jego  k ó ł p rzem ó w ili do go­
ścia  P . W . K siądz  L udw ik  Z au n ar, A d m in is tra to r  
Z boru  i  p . Em il Z aunar, a w  im ien iu  K o ła  P a n —  
p an i N a ta lja  S z ra jb e ro w a . W sz y s tk ie  p rz e m ó ­
w ienia  nacechow ane b y ły  w ie lk ą  se rd eczn o śc ią  
i b y ły  w y razem  zau fan ia  do osoby  K s. S u p e rin ­
ten d en ta .

Za se rd eczn e  p o w itan ie  i w y ra zy  zau fan ia  Ks. 
S k ie rsk i rów nież se rd eczn ie  m ów com  p o d zięk o ­
w ał. W  czasie  u ro czy sto śc i p o w ita ln e j obecny 
b y ł w  sa li  i  p a n  G e n e ra ł D yw iz ji L eo n a rd  S k ie r­
ski, b ra t  Ks. Sup. S kiersk iego , p rz y b y ły  w ra z  
z nim  ze Z g ierza  z p o g rzeb u  ś. p. K s. P ro fe so ra  
S erin iego . D o n iego  rów nież zw ró c ił s ię  K s. Z a ­
u n a r  z p rzem ów ien ie  p o w ita lnem , p o d k re ś la ją c  
jego żyw e za in te reso w a n ie  się  re lig ją  i sp raw am i 
kościelnem i, n a  co P a n  G e n e ra ł odpow iedz ia ł, 
d z ięk u jąc  K sięd zu  P a s te rz o w i i Z borow i za ży ­
czliw ość i życząc  im  b ło g o sław ień stw a  B ożego 
i pom yślnej p rzy sz ło śc i.

N a za ju trz , w  N iedzie lę  dn. 25.X. b. r. o godzi­
n ie  10 ra n o  w ita ły  p rz y b y łe g o  K s. S u p e rin te n ­
d e n ta  dzieci ze  S zk ó łk i N ied z ie ln e j, a o g. 1 0 i 
ro zp o czę ło  się  u ro c zy ste  nabożeństw o , p o  sk o ń ­
czen iu  k tó reg o  odby ło  się Z grom adzen ie  cz ła n - 
ków  Zboru, na  k tó re  p rz y b y ło  125 osób p raw o  
g łosow ania m a jący ch . P o  czyn n o śc iach  w s tę p ­
nych  p rz y s tą p io n o  do w yb o ru  s ta łeg o  d u sz p a s te ­
rz a  Zboru. P o n iew aż n a  to  s tan o w isk o  zg ło s ił się 
jed en  ty lk o  k a n d y d a t w osobie do tychczasow ego  
A d m in is tra to ra  Z boru  —  Ks. L udw ika Z au n a r a, 
g łosow ane k a rtk am i z n ap isem  „ ta k "  i „n ie” . 
P rz y tła c z a j ą cą  w iększością  głosów  w y b ra n y  z o ­
s ta ł  Ks. L. Z au n a r na  p ro b o szcza  P a ra f j i  ew an ­

gelicko-refo rm ow anej w  Łodzi. E lek to w i życzy ­
m y n a  tern  s tanow isku  b ło g o sław ień stw a  Bożego, 
św ia tła  i m ąd ro śc i D ucha Ś-go w p ra c y  na ch w a­
łę B ożą i  p oży tek  K ościoła. Po p rz ep ro w a d zen iu  
w yboru  sta łego  d u sz p a s te rz a  p rz y s tą p io n o  do 
w yborów  członków  ,,K om isji re w iz y jn e j“ , pow o­
łu jąc  n a  te n  u rz ą d  panów : 1 ) In ż y n ie ra  W ik to ra  
Jan iszew sk iego , 2 ) K a ro la  H ow orkę i 3 ) P a w ła  
H a jk a , a  na  za s tęp có w  —  p p . D y re k to ra  W a c ła ­
w a  D av isona i  K a ro la  M atysa . Po za ła tw ien iu  
k ilk u  jeszcze  p u n k tó w  p o rz ąd k u  dziennego, w e­
w n ętrznych  sp ra w  Z boru  do tyczących , Ks. Su- 
p e r in te n d e n t zam k n ą ł posiedzen ie , d z ięk u jąc  
cz łonkom  Z boru  za liczne p rzy b y c ie  i p o leca jąc , 
sercom , m iłości i  p o p a rc iu  ich d u szp a s te rza , 
p rzez  nich obranego .

***

Pogrzeb ś. p. ks. profesora Karola Seriniego.

W y p ro w ad zen ie  zw łok  zm arłego  w  dn iu  2 1 .X. 
ś. p . Ks. P ro fe so ra  Serin iego  z dom u ża ło b y  p rzy  
u licy  N ow y Z jazd  N r. 5 do K ościo ła p rz y  u licy  
K ró lew sk iej n a s tą p iło  dn ia  22 .X. o godzin ie 5i 
p o  p o łu d n iu . P rz y  tru m n ie  p rzem ó w ił i m od ły  
o d p ra w ił Ks. R ad ca  A . Loth, poczem  tru m n ę 
w yniesiono n a  k a ta fa lk  i p o k ry to  ją  m nóstw em  
w ieńców . T ru m n ę p o p rz e d z a ło  k ilk u n as tu  d u ­
chow nych z N P W . K siędzem  B iskupem  D r. B ur- 
sche n a  czele . N a z a ju trz  u roczystośc i p o g rzeb o ­
w e w  K ościele ro zp o czę ły  się o godzin ie 2 po  poł., 
w  obecności 24 k sięży  P as te rzy , p ro feso ró w  w y­
d z ia łu  teolog.ji ew angelick iej, S en a tu  A k a d em ic ­
kiego, p rz ed s taw ic ie li w ład z  i sp o łeczeń stw a . K o­
ściół b y ł p rzep e łn io n y . W yg ło szo n e zo s ta ły  dw ie 
m ow y pogrzebow e. P ie rw szy  p rzem aw ia ł K s. B i­
sk u p  D r. B u rsch e  n a  te k s t  z p sa lm u  130, a  po  
nim  p rzem aw ia ł p rz y ja c ie l  Z m arłego  —  D y re k ­
to r G im nazjum  im . M ik o ła ja  R e ja — Ks. A. R ond- 
th a le r  n a  te k s t: I S am u ela  be. T ru m n ę z K ościoła 
na k a ra w a n  w ynieśli k sięża . K onduk t, p o p rz e ­
d zan y  o rk ie s trą  G im nazjum  im. M . R eja , ru sz y ł 
n a  dziedz in iec u n iw resy teck i, gdzie z b a lk o n u  że­
g n a ł Z m arłego  I. M. R ek to r U n iw ersy te tu  p ro fe ­
sor Łukasiew icz, i D ziekan  W y d z ia łu  teo logicz­
nego —  Ks. P ro f. S zeru d a . T ak  się zak o ń czy ła  
u roczystość  pogrzebow a w  W a rsza w ie . T rum nę 
ze zw ło k am i w staw iono do sam ochodow ej k a ­
re tk i pogrzebow ej i p rzew ieziono  ją  do  Zgierza, 
gdzie c ia ło  Z m arłego  m iało  być n a z a ju trz  z ło żo ­
ne do g robu  rodzinnego  n a  m iejscow ym  cm en ta ­
rz u  ew angelickim . W  sobotę, dn. 24.X. o godzinie 
2 p o  p o ł. kośció ł ew angelick i w Z g ierzu  w y p e ł­
n iły  p o  b rzeg i ogrom ne rzesze  ludu, żegnając  
w  ża łob ie  i ze  łzam i sw ego daw nego d u szp asz te - 
rza . P rzy b y li też p rz ed staw ic ie le  w ład z  rz ą d o ­
w ych i m iejsk ich  i re p rez en tan c i w ielu  o rgan iza- 
cyj spo łecznych , uczniow ie i uczenice szkól ś re d ­
n ich  w  Zgierzu, w reszcie  ocho tn icza s tra ż  ognio­
w a z o rk iestrą , chó ry  śp iew acze z Ł od ' i i Zgie­
rza. D uchow nych —  kolegów  i uczniów  Z m arłe ­
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go p rz y b y ło  24. W  kościele  p rzem aw ia li: m ie j­
scow y p ro b o szcz  Ks. F a lz m a n  po  n iem iecku  na 
te k s t I K or. 13U i p rz y ja c ie l Z m arłego  K s. L. 
S ch m id t z K o n stan ty n o w a po  p o lsk u  na te k s t 
R zym . 11  —  36. P o  końcow ych m od łach  d ług i 
o rszak  ża łobny  w y ru szy ł n a  cm en ta rz , gdzie 
w  języ k u  n iem ieckim  żegnał Z m arłego  Ks. R a d ­
ca  J .  D ie trich  z Łodzi, p rz em aw ia ją c  n a  te k s t 
Ew ang. M ateu sza  2820> a  „o sta tn ie  s ło w o “ p o ż e ­
g n an ia  n ad  ro z w a rtą  m ogiłą p rz y ja c ie la  w yg ło ­
sił n a  w y ra źn e  żądan ie  Z m arłego  K s. S k ie rsk i —  
n a  te k s t p sa lm  7323,24.

B y ł ju ż  zm ierzch, gdyśm y  opuszczali cm en ta rz  
i ten  c ichy  g ró b  na  nim, u m ajo n y  kw ieciem , 
w  k tó ry m  sp o czą ł ten  tak  b ard zo  za s łu żo n y  d la  
K ościo ła, a tak  p rzed w cześn ie  zm arły  m ąż i s łu ­

ga Boży. O puszczaliśm y  to  p rz e sm u tn e  m iejsce  
w  bolesnej św iadom ości, że nam  n ik t i n ic  s t r a ty  
te j nie z a s tą p i i że r a n a  se rca  ją trz y ć  się będzie 
w iecznie. S.

WW W W W W W W W WW W W W W W W W

O F IA R Y .
N a w y d aw n ic tw o  „ J e d n o ty " .

Oprócz prenum eraty wpłacili na wydawnictwo: 

W-ny p. Andrzej Hebda — Warszawa . . . . Zł .  4.00
Serdeczne dzięki!
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OGŁOSZENIE. Panienki, pragnące nauczyć się języka francuskiego i muzyki,
znajdą pomieszczenie i troskliwą opiekę w inteligentnym domu 
ewangelickim w Południowej Francji. Warunki wyjątkowo przy­
stępne. Wiadomości udziela: Profesorowa Flatauowa, 

Poznań, ul. Matejki 46.
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WYSZEDŁ W DRUKU 1 JEST DO NABYCIA

NOWY POLSKI ŚPIEWNIK KOŚCIELNY
ZBIÓR PIEŚNI DUCHOWNYCH I PSALMÓW
DO PUBLICZNEGO I PRYWATNEGO NABOŻEŃSTWA DLA 
W Y Z N A W C Ó W  EW A N G ELIC K O -R EFO R M O W A N Y C H

P R Z E Z N A C Z O N Y

ŚPIEWNIK WYDANY JEST WRAZ Z NUTAMI NA CIENKIM PAPIERZE BIBLIJNYM

CENA ZA EGZEMPLARZ BEZ OPRAWY — ZŁ. 12,
W OPRAWIE PŁÓCIENNEJ Z SKÓRZANYM GRZBIETEM — ZŁ. 15

DO NABYCIA W KANCELARJI PARAFJI EWANGELICKO-REFORMOWANEJ W WARSZAWIE, 
ULICA LESZNO 20 I W KSIĘGARNI M. ARCTA W WARSZAWIE.


