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Ks. E  J.

nad Ĵa&okiom.
I  ks. Mojżeszowa, rozdz. ~>2.

Dawne to dzieje, historja stara jak świat, jak serce człowiecze, a przecież powtarzająca się 
nieledwie z wierną dokładnością po dzień dzisiejszą. Z mroków pamięci, aż gdzieś ze dna duszy 
powstają ciężkie wspomnienia. Dawno ju ż  w niepamięci czasu pogrzebione. nagle zmartwychwstają 
i ożywiają w hidzkiem sumieniu na nowo. Niby ciężkie uderzenia młota wstrząsają istotą czło­
wieka, niby krwawa rdza przeżerają jego duszę aż do dna. Wina dawno zapomniana, pyłem 
czasu pokryta, może tylko zgiełkiem życia zdławiona, może tytko wyśmiana, lub wzruszeniem ra­
mion pozbyta. staje niespodziewanie przed oczyma człowieka jak olbrzym, jak sędzia, jak mściciel, 
domagający się wyrównania starego rachunku.

A ie wiem, czy wśród mroków nocy nad rzeką Jabokiem nie stanęła właśnie przed oczyma 
Jakóba jak olbrzym własna jego wina, którą długie lata ju ż  dawno w niepamięć puściły.

Myśl patrjarchy zabiegła na skrzydłach wspomnień w dawne czasy. Dwadzieścia lat ludz­
kiego życia — to szmat czasu niemały. Wsparty na lasce pielgrzymiej Jakób oczyma ducha widzi 
siebie, jak cichaczem pod osłoną nocy opuszcza dom ojcowski. Podszedł starego ojca, oszukał 
brata.... Zanim Ezaw wróci z  pola i dowie się, że ju ż  kto inny zabrał mu podstępnie wraz z bło­
gosławieństwem ojcowskiem prawo pierworództwa, Jakób musi już być daleko. Wielbłąd unosi 
winowajcę aż hen, o osiemnaście dni odległego Haranu. do stryja Labami. Udało mu się zbiedz 
przed zemstą Ezawa. ale jak ciężko i gorzko musi za zły czyn pokutować. Oszukał ojca. oszu­
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kał brata, sam został po mielekroć oszukani). Lata ciężkiej służby ciągną się jak wieki... Wreszcie 
się skończyły. Patrjarcha Jakób. bogaty w doświadczenie i mienie, wraca do stron rodzinnych. 
Ale jak go przyjmą w domu, jak go brat powita ?! Żywi on jeszcze dawne uczucia ? Obawy nie 
są bezpodstawne. Ezaw ciągnie naprzeciw z czterystu ludźmi. Żywi on przyjazne zamiary? Ale 
na co taka liczna świta ? Spotkanie z Ezawem wróży tylko klęskę, bo i skąd tu na pustyni może 
nadejść jaka pomoc ?!

Kiedy ciemna noc okryła płaszczem swym namioty, a sen zmorzył powieki zdrożonych, Jakób 
niepostrzeżenie wymknął się z  obozu. W rozterce swej szukał ukojenia w samotności, właściwie 
nie w samotności, a w Bogu. N ad brzegiem Jaboku zgina kornie kolana w gorącej modlitwie. 
Wprawdzie wspomnienie przeszłości, wywołane obawą przed zemstą Ezawa, ciężkim kamieniem 
legło mu na sercu, ale on to obarczone własną winą serce wznosi ku Bogu. Tylko Bóg ojców, Bóg 
Abrahama i Izaaka może nvu pomóc w nieszczęściu, tylko On jeden jedyny wywieść go może cało 
z beznadziejnej sytuacji. Borykać się będzie z Nim i z samym sobą całą noc aż do wzejścia 
rannej zorzy i wśród walki wołać bez ustanku: nie puszczę Cię póki mi nie pobłogosławisz.

Drogi Czytelniku, nie wiem kim jesteś, może nie jesteś Jakóbem, ale wiem?, że i w Twojem 
życiu nie brak Jakóbowych nocy. Są przecież w ludzkiem życiu noce ciemne i ponure, chwile 
wewnętrznych zmagań się i borykać. Ogarnia nas czasem noc smutku i przygnębienia, może na­
wet rozpaczy i zwątpienia. Wszystko wydaje się stracone, beznadziejne. Nic nam się nie chce, 
wszystko nas mierzi i nudzi, czujemy niechęć do siebie i ludzi, brak nam sił żywotnych i za­
pału... Oto nasza straszna noc nad Jabokiem. Jesteśmy sami jak Jakób.— Czyż rzeczywiście tylko 
sarwi ? Spójrzmy jeno. ilu około nas cierpi podobnie! A najwięcej On, co winy nasze wziął na 
siebie, a którego sinością jcsteśiwy uzdrowieni. Z  nad Jaboku niedaleka na Golgotę droga. Stańmy 
tam i obejmijmy ten krzyż, krwią umęczenia zbroczony, zawołajmy jak Jakób: nie puszczę ( 'ię, 
Chryste, póki mi nie pobłogosławisz... On napewno wyciągnie z błogosławieństwem ręce przebite, 
spróbujmyż tylko.

Ks. EMIL JELINEK.

SYLWETKA KALWINA NA TLE 
REFORMACJI.

(dokończenie)

Olbrzymia praca, oraz niezliczone troski 
i kłopoty musiały wreszcie wyczerpać i tak 
już od urodzenia wątły organizm reformatora. 
Już w r. 1556 w czasie kazania silna febra 
zwaliła z nog Kalwina i na kilka tygodni przy­
kuła go do łóżka tak, że po mieście krążyła 
już nawet pogłoska o śmierci reformatora. W 
dwa lata później febra pojawiła się ponownie 
w tak silnych objawach, że nawet najlepsi le­
karze stracili nadzieję utrzymania chorego przy 
życiu. Ale i tym razem nic tyle kunszt lekarski 
ile silna wola przezwyciężyła chorobę. Mimo 
to siły powoli opuszczały chorowite ciało i Kal­
win chcąc nie chcąc musiał stopniowo ogra­
niczać zakres swej pracy. 6 lutego 1564 roku.

a więc na trzy miesiące przed zgonem, wygło­
sił ostatnie kazanie, a niebawem astma nie 
pozwoliła mu także prowadzić wykładów uni­
wersyteckich. W połowie marca przeczuł zbli­
żającą się śmierć. Dnia 27 marca zaniesiono 
go na ratusz. Wsparty na ramionach towarzy­
szy wstąpił do komnaty senatorów i czule się 
z nimi pożegnał, dziękując im za opiekę w cza­
sie choroby. W miesiąc później postanowił 
ostatnią swą wolę, głównym swym spadkobier­
cą mianując brata Antoniego, ale raczej tylko 
formalnie, albowiem w spóściźnie materjalnej 
prawie nic po sobie nie zostawił.

Kalwin pragnął jeszcze raz pożegnać się 
z radcami, ale ci obawiając się o jego zdrowie
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uprzedzili jego życzenie i sami przyszli do 
niego. Umierający reformator w dłuższej, sła­
bym głosem wypowiedzianej przemowie, przy­
pomniał członkom Rady swą pracę i działal­
ność na terenie Genewy, oraz zasady, któremi 
się w ciągu całego swego życia w pracy dla 
sprawy Bożej kierował, napominając aby i oni 
według tych zasad postępowali. Przemowę tą 
zakończył słowy: „proszę was, łaskawi pano­
wie, przebaczcie mi moje liczne błędy, które 
przed Bogiem, Jego aniołami i prze wami wy­
znaję, a które przestaną mnie dręczyć, kiedy 
mi je łaskawie odpuścicie”. Dumni ci nieraz

fJanowie od ch odzili teraz z dom u K alw ina ze  
zam i w  oczach .

Wreszcie pożegnał się Kalwin ze wszyst­
kimi duchownymi, którzy ściągnęli ze wszyst­
kich stron do łoża konającego. Przybył nawet 
aż z Neufchąteln nie bacząc na niewygody 
podróży i podeszły swój wiek osiemdziesię­
cioletni Farel, aby po ras ostatni uścisnąć pra­
wicę umierającego przyjaciela. Dnia 27 maja 
o godzinie ósmej wieczorem wraz z zachodem 
słońca zamknął w obecności Bezy wielki mąż 
Boży oczy do wiecznego snu, do ostatniej 
chwili nie tracąc ani głosu, ani świadomości. 
Skonał on tak cicho, że zdawało się jakgdyby 
tylko zasnął.

Smutek i żal po zgonie Kalwina był po­
wszechny. Wielcy i mali na wieść o zgonie 
pospieszyli do domu żałoby, żeby po raz 
ostatni ujrzeć drogie oblicze. Wszyscy oni po­
czuli się naraz jak sieroty po stracie ojca, któ­
ry wprawdzie gromił, karcił, napominał i ga­
nił, ale też i miłował prawdziwie. Odwiedza­
jący nie dali się wprost oderwać od śmiertel­
nych szczątków wielkiego męża tak, iż w oba­
wie przed szyderstwem i obmową wrogów za­
raz następnego dnia w niedzielę rano złożono 
zwłoki do trumy i o godzinie 2 po południu 
przeniesiono ją na cmentarz Plain-Palais. Za 
trumną reformatora szły niezliczone, głośno 
zawodzące tłumy. Zgodnie z wolą Kalwina 
trumnę przysypano ziemią, nie postawiwszy 
na niej nawet kamienia tak, iż dziś niewiado­
mo gdzie się ten grób znajduje.

Według ludzkiej naszej rachuby Kalwin 
przedwcześnie zszedł ze świata, bo zaledwie 
w 55 roku życia. Ale bo też nie umiał się on 
oszczędzać. Wiódł nieledwie spartański tryb 
życia. Od najwcześniejszych lat niewiele jadał 
i sypiał, a w ostatnich latach tylko raz dzien­
nie spożywał skromny posiłek i tylko 2 — 5 
godzin sypiał na dobę. Nie czynił on tego 
oczywiście ze względów ascetycznych, ale po- 
prostu w nawale pracy zupełnie o potrzebach 
ciała zapominał. Nie dziw, że taki tryb życia 
przedwcześnie wyczerpał wątły z natury orga- 
nizm. Jeśli bowiem można kogo zaliczyć do 
rzędu słabych mocarzy to właśnie Kalwina. 
Genjalna jego głowa była osadzona na słabem 
ciele. Podłużna o silnych rysach^twarz, wyso­

k ie m yślące  i cz y ste  czoło , d u ży  prosty nos, 
czarne mądre, ale zim ne oczy , bystre spojrze­
nie, zaciśn ięte  usta, długa gładka broda, sp o­
kojne jak g d y b y  m artw e z granitu w yk u te  o b li­
cze, blada o żó łtym  od cien iu  cera, zn am io­
nująca chorego cz ło w iek a  — już na p ierw szy  
rzut oka m ów iły , że  w  słabem  tern c ie le  m ie­
szk a duch m ocarza. W praw dzie w  naszym  
u m yśle  potęga ducha kojarzy się  najczęściej  
z fizyczn ą  m ocą, ale d zieje n a jw ięk szych  gen- 
ju szów  św iata  w sk azu ją , że m oc ducha naj­
chętniej łą czy  się z c ierp ien iem  słabego ciała. 
T ak by ło  rów nież z K alw inem . C zęsto  on ch o­
row ał, najrozm aitsze choroby u przyk rzały  mu 
życ ie . W jednym  z listów  w y licza  następujące  
sw oje dolegliw ości: artretyzm , kam ien ie żó ł­
ciow e, kurcze, w rzod y, krw otoki, bóle żo łąd ­
k ow e, astm a, podagra i m igrena. Z n ieb yw a-  
łem  sam ozaparciem  cierp liw ie je  znosił. Rok

[>rzed śm iercią p isa ł do m ałżonk i adm irała C o- 
igny: „C horoby upokarzają nas w praw dzie, 

albow iem  staw iają  nam  przed  o cz y  słabość n a­
szej natury, ale jed n o cześn ie  sk łaniają nas do 
w ew nętrznego skupienia, że b y śm y  p o zn a w szy  
sw ą  n ędzę, tern ch ętn iej u ciek a li się do zm iło ­
w ania  B o żeg o ”.

Trudno wprost pojąć w jaki sposób mimo 
ogromu fizycznych cierpień zdołał Kalwin roz­
winąć tak wszechstronną i płodną działalność. 
Pracował on niemal do ostatniej chwili swego 
życia. Kiedy go siły nieledwie zupełnie opuś­
ciły musiano go w krześle nosić na ambonę, 
katedrę, czy podium magistrackie. Miewał ka­
zania niemal codziennie i to nawet wśród naj­
okropniejszych bólów. Często wznosił głowę 
z nad pulpitu i wzdychał „jak długo jeszcze 
Panie?” i . . .  dalej pracował! Dzieł jego wyszło 
aż 59 tomów. W bibljotekach Zurychu i Ge­
newy zachowało się po dzień dzisiejszy prze­
szło 3000 jego kazań, a pamiętać trzeba, że 
nie wszystkie jego kazania zostały utrwalone 
na piśmie, jakoże w owych czasach nie znano 
stenografji. Pozatem napisał w ciągu życia kil­
ka tysięcy listów.

Nie dziwmyż się, że w takich warunkach 
i przy takiej pracy Kalwin nie umiał się śmiać. 
Czarne jego oczy zawsze były smutne a bez- 
krwiste wąskie jego wargi nigdy nie złożyły 
się do uśmiechu. W licznych jego dziełach, 
pismach i listach niemasz ani jednego żartu, 
ani jednej weselszej myśli, owszem, tu i owdzie 
znajdzie się ostre i gryzące słowo. Kalwin był 
cholerykiem. Z natury popędliwy często wpa­
dał on w niepohamowany gniew i rzucał wów­
czas twarde i ostre słowa. Kiedy np. w r. 1555 
Bernenczycy usiłowali przeszkodzić zawarciu 
umowy religijnej między obu kantonami rzu­
cił posłom berneńskim prosto w twarz ostre i 
cierpkie słowa. Pod adresem wolnomyśliciela 
Sebastjana Castellio krzyczał: „wolę umrzeć, 
niż się nie gniewać”, na co złośliwy Castellio 
spokojnie odpowiedział: „Kto chce poznać
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gromkie fsłowa, winien przestudjować twoje 
pisma; w niewielkiej są one zgodzie z tern. 
co w Institutiones prawisz o chrześcijańskiej 
miłości”.

Liczne boleści i cierpienia, utrata szcze­
rze ukochanej małżonki, olbrzymi ciężar obo­
wiązków, bezsenne noce, ciągła polemika z 
przeciwnikami — wszystko to razem bynaj­
mniej nie mogło przyczynić się do złagodze­
nia z natury żywego temperamentu. Ale nigdy 
też Kalwin nie usprawiedliwiał swego krew­
kiego usposobienia. Ilekroć inni go tłumaczyli, 
sam usprawiedliwienia te odrzucał, przyzna­
wał się do błędów i prosił przyjaciół aby go 
w zapędach upominali i hamowali. Kiedyś też 
Bucer wyrzucał mu listownie popędliwość. 
Skarcony jak żak Kalwin Bucerowi odpisał: 
„Kiedy przyniesiono mi twój list do stołu po­
rwała mnie taka radość, że nie pamiętam czy 
w ciągu ostatnich trzech miesięcy doznałem 
radośniejszej chwili. Kiedym go jednak szyb­
ko jeszcze podczas kolacji przeczytał i do­
szedłem aż do tego miejsca (w którem Bucer 
robi mu gorzkie wymówki) czułem się przy 
czytaniu jak bity rózgą; całą noc rzucałem się 
bez spoczynku i wytchnienia, a nawet teraz 
po trzech dniach nie umiem się jeszcze opa­
miętać. To prawda, z żadną ze swych licz­
nych wad nie musiałem i nie muszę tak wal­
czyć, walczyć z tak wielkiem natężeniem, jak 
z niecierpliwością. Dzięki Bogu, wysiłki moje 
nie są daremne, alem nie doszedł jeszcze do 
tego aby móc zupełnie poskromić w sobie 
dziką bestję gniewu”. Kiedy indziej znowu 
wyznaje: „Znacznie gwałtowniej niż chcę gnie­
wa mnie błazeństwo i złość ludzka: wygląda 
to tak, jakgdyby mnie porwał jakiś wir”. To 
też na łożu śmierci żegnając się z przyjaciół­
mi mówił: „Musieliście niejedno śpierpieć, a 
szczególnie moją popędliwość i skłonność do 
gniewu, ale zapewniam was, że te wady bo­
lały więcej mnie, aniżeli was. Dziękuję wam, 
że znosiliście je tak cierpliwie i z całego ser­
ca was proszę, przebaczcie mi je, jako też 
wszelkie zło, które z nich wypłynęło, chociaż 
nigdy nie robiłem niczego z nienawiści lub 
z zemsty: zawsze czyniłem to, co mi się wy­
dawało, że jest nakazem Bożym”.

Kalwin należy do rzędu tych nielicznych 
ludzi, którzy znają swoje błędy i wady, i by­
najmniej nie myślą ich usprawiedliwiać czy 
tłumaczyć. Należy on również do rzędu tych, 
na których pieniądz nie wywiera żadnego 
wpływu. Piękny ten rys charakteru Kalwina 
potrafił ocenić nawet papież Pius IV. „Siłą 
tego kacerza — mówił on — było, że pie­
niądz zawsze był dlań niczem“. I rzeczywiś­
cie, pieniądz nigdy nie odgrywał w jego ży­
ciu żadnej roli. Potrzeby reformatora zawsze 
były niewielkie. Prowadził on skromny, jeśli 
nie wręcz ubogi tryb życia. Domowe jego 
urządzenie również było bardzo proste, po­

dobnie jak i jego ubiór, acz zawsze czysty i 
schludny. Wprawdzie w czasie drugiego swe­
go pobytu w Genewie pobierał wcale niezłą 
jak na ówczesne stosunki pensję, ale tylko 
niewielką jej część zużywał na własne po­
trzeby. Lwia część jego dochodów szła na 
wsparcia i zapomogi, oraz na utrzymanie licz­
nych uciekinierów, korzystających z gościny 
reformatora. Często gęsto na opędzenie tych 
wszystkich potrzeb nie wystarczały własne 
dochody Kalwina i wyraźny niedostatek za­
glądał do jego domostwa. Raz nawet Rada 
przesyła mu drzewo na opał. Kiedy indziej 
znowu postanawia oddać mu do dyspozycji 
większą sumę pieniędzy, ale Kalwin nie 
przyjmuje tej ofiary. Odsyła on nawet pensję 
za ostatni kwartał ze słowami: „nie zasłuży­
łem jej sobie, jakżeż mógłbym ją wziąść”. 
O stosunkach finansowych sam Kalwin w przed­
mowie do psalmów powiada: „Jeśli są jeszcze 
ludzie, których nie zdołałem w ciągu życia 
przekonać o swem ubóstwie, to najlepiej oka­
że to im moja śmierć”. W samej rzeczy 
po zgonie reformatora cały majątek pierwsze­
go proboszcza i radcy Genewy wynosił za­
ledwie 225 talarów. Literacka praca nie da­
wała mu żadnego dochodu, chociaż dzieła 
swoje dedykował książętom i koronowanym 
głowom. Raz tylko otrzymał od pana Veren- 
nes srebrny puhar, co później Sorbona pary­
ska wyśmiewała, twierdząc, że Kalwin zosta­
wił swym zwolennikom w spadku tylko pu­
har na znak, że cała Reformacja dążyła nie 
gdzie indziej jeno do wesołego królestwa Ba­
chusa. Przeciwko tym oszczerstwom wystąpił 
katolicki pisarz Florimond. W ciętej ironicznej 
formie pisał pod adresem uczonych z Paryża: 
„Tak sądzicie wy w Sorbonie?! Czyż sądzicie, 
że stół i kuchnię Kalwina można porównać, 
nie powiem już z kuchnią papieża, kardyna­
łów, arcybiskupów i biskupów, ale z waszą 
opaci, mnisi i księża?! O tak, Kalwin to mąż, 
który głosił religję brzucha, kuchni i pełnych 
garncy, on, który życie spędził w poście, w 
czuwaniu i pracy, on, który pod koniec raz 
dziennie jadał, a często dwakroć 24 godziny 
nic w ustach nie miał i iak szkielet wy­
glądał”.

Niejednokrotnie słyszy się również zda­
nie, że Kalwin był człowiekiem mało gościn­
nym. Pisarze sławią nieraz jako wzór pięknej 
tej cnoty w przeciwieństwie do Kalwina dru­
giego wielkiego reformatora, Lutra, ale popeł­
niają wielki błąd, nie spostrzegając, że typy 
gościnności obu, tych wielkich mężów Bożych 
są zgoła różne. Obaj oni byli jednakowo go­
ścinni, ale gościnność ich wypływała z róż­
nych pobudek ich serca, a przeto i inny cha­
rakter nosiła. Luter jest z natury i z potrzeby 
gościnny, Kalwin natomiast jakgdyby tylko 
z głębokiego poczucia obowiązku. Luter lulu' 
śpiew, muzykę i towarzystwo ludzi. Przy wy-
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lewiiej i pogodnej swej naturze rad miewa 
przy stole ludzi i jak nasz poczciwy Rej mile 
ich gości. Inną naturą jest Kalwin. Zamknięty 
w sobie, zewnętrznie zimny, poważny i sku­
piony może się obejść bez towarzystwa ludzi, 
ale widzi u siebie chętnie każdego, który po­
trzebuje jego opieki. Dom Kalwina to praw­
dziwy azyl hugonocki. Niekiedy całymi ty­
godniami gości u siebie nawet piętnastu Hu- 
gonotów tak, iż wreszcie dosłownie w domu 
chleba nawet nie staje. Mało które domostwo 
było tak chętnie poszukiwane jak właśnie 
dom Kalwina. UcieKinierzy z Francji, Włoch 
i Hiszpanji, szukający w Genewie azylu, sta­
rali się, jeśli inaczej już być nie mogło, za­
mieszkać chociaż w bliskości domu Kalwina. 
Złośliwi twierdzili nawet, że Kalwin umyślnie 
otaczał się w ten sposób niejako przyboczną 
strażą. Ale Kalwin nigdy takiej straży nie po­
trzebował. Wprawdzie sytuacja jego nie zaw­
sze była zupełnie bezpieczna, ale nigdy nie 
szukał on pomocy i ratunku u ludzi, jeno u 
Tego, który nigdy nie śpi, ani nie drzemie — 
u Boga.

Świadomość ustawicznej bliskości Boga 
to również charakterystyczna cecha Kalwina. 
Motoryczną siłą całego jego życia był zawsze 
bliski, żywy i święty Bóg. „Święty, święty, 
święty jest Pan zastępów” i „Świętymi bądź­
cie jako i Ja święty jestem” — to dwie dewi­
zy Kalwinowego życia. Stąd płynęło to uczu­
cie pewności, głęboka skrucha, szczera pokora 
i żarliwość koło czystości i świętości sprawy 
Bożej, nadające życiu Kalwina piętno pewnej 
surowości. Niektórzy nawet twierdzą, że Kal­
win nie znał Boga miłości, że jego Bóg był 
tylko starotestamentowym sprawiedliwym sę­
dzią i panem. Tak jednak nie jest. Bóg Kal­
wina jest pełen miłości, ale miłości nietylko 
przebaczającej, ale również świętej i sprawie­
dliwej. Dla Kalwina Bóg jest żywą rzeczywi­
stością, rzeczywistością suwerenną, wszystko 
w sobie ogarniającą. On sam oddał się Bogu 
całkowicie i czuł, że jest w Jego ręku tylko 
narzędziem, które bezapelacyjnie spełniać mu­
si wszystko, cokolwiek mu duch Boży poleci.

Jakiego oddania się Bogu żądał od wszyst­
kich i nie wchodził w żadne kompromisy z ty­
mi, którzy w jakikolwiekbądź sposób naigra- 
wali się z rządów Bożych lub przeciwstawiali 
się woli Najwyższego. Śmiało można włożyć 
w usta Kalwina słowa psalmu 159: „Azali 
tych, którzy nienawidzą Ciebie, o Panie, i ja 
nienawidzę? A ci, którzy przeciwko Tobie 
występują, zali nie gniewają mnie?”

Powierzchowny nawet rzut oka na życie 
i sylwetkę Kalwina dostatecznie jasno wska­
zuje, że los nie szczędził mu cierpień i gory­
czy, jakby ostrem dłutem wyciosując z twar­
dego granitu wielką i nieprzeciętną jego po­
stać. W życiu reformatora genewskiego prze­
wija się nieprzerwana nić tragizmu. Człowiek 
o słabem i chorowitem ciele musi się podjąć 
przeolbrzymiej pracy, człowiek o skłonności 
do spokojnych studjów musi wystąpić na 
burzliwej arenie życia, człowiek o skłonności 
do teoretyzowania i naukowych dociekań mu­
si wziąć na swoje barki brzemię praktycz­
nych obowiązków, człowiek silnego charakte­
ru, który nikomu i niczemu na świecie z wy­
jątkiem Boga nie ulegnie, pokornie słucha rad, 
wskazówek i upomnień, kiedy widzi, że za­
chodzi tego potrzeba. Rada miasta Genewy 
wyraziła się kiedyś o nim, że Bóg wycisnął 
na nim piętno wielkiego majestatu. 1 rzeczy­
wiście. W jego życiu, myśli, słowie i czynie 
mimo wszystkich przeciwności losu przebija 
się taki sam majestat, jaki spowijał ongiś sta­
rych proroków hebrajskich.

W skromnym szkicu niniejszym daleki 
byłem od malowania wokół dumnej głowy 
Kalwina aureoli świętego; nie ukrywałem jego 
wad i błędów, i oczu przed niemi nie zamy­
kałem: a jednak kiedy patrzę na niego z per­
spektywy 370 lat od jego śmierci, kiedy oce­
niam pobudki jego pracy i sądzę motywy je­
go działania, wtedy siłą wyrywa mi się z ser­
ca westchnienie: daj, o Boże, nam, którzy 
się do nauki tego Twego sługi przyznajemy, 
również jak on pamiętać na słowa Twoje — 
świętymi bądźcie, jako i ja święty jestem.

Prosimy o wpłacanie zaległej 

prenumeraty.
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P. HULKA-LASKOWSKI.

EKSPRESJONIZM ŻYCIA 
WSPÓŁCZESNEGO.

Literatura współczesna zna słowo impresja 
i impresjonizm: wrażenie i wrażeniowość. Ale 
cło tego przybywa teraz słowo nowe: ekspres- 
jonizm. Pierwszy wyraz oznacza świat zew­
nętrzny oddziaływający na duszę ludzką, dru­
gi jest wyrazem oddziaływania duszy ludzkiej 
na świat zewnętrzny.

Dużo czytujemy i to tak różnego, tak 
rzeciwnego sobie nieraz, iż z tej masowej le- 
tury powstaje w głowach zamęt. Oto książka 

znakomitego dyplomaty włoskiego, hrabiego 
Sforzy o braciach skłóconych („Les freres enne- 
mis”). Jest to książka o narodach europejskich 
i ich waśniach, którym końca nie widać. W 
książce tej jest dużo ciekawego, ale jest w niej 
także pewien szczegół, który zastanawia w spo­
sób osobliwy.

Podczas układów pokojowych, gdy stary 
Clemenceau, powstawszy ze swego miejsca, 
przemówił do delegata niemieckiego, hrabiego 
Brockdorffa-Rantzau, wręczając mu Białą Księ­
gę warunków pokoju, stała się rzecz osobliwa: 
delegat niemiecki zaczął przemawiać siedząc, 
a przemawiał w tonie jakim zazwyczaj prze­
mawiają oskarżyciele publiczni podsądnych. 
Usposobiło to delegację narodów skoalizowa- 
nych jak najgorzej dla Niemiec.

Ćóż to się stało? Dlaczego wytworny 
hrabia niemiecki nie zachował elementarnych 
form grzecznościowych? Po latach, gdy był 
posłem niemieckim w Moskwie, zwierzył się 
posłowi włoskiemu, Sforzy, że owego dnia hi­
storycznego czyli 7 maja 1918 r. był pijany 
do nieprzytomności i że upił się rozmyślnie, 
aby się ogłuszyć, bo sądził, że na trzeźwo nie 
zniesie upokorzenia, jakie spadło na Niemcy. 
Rzecz osobliwa: Niemcy zapowiadali całemu 
światu, że zagarną Francję po Brest, że z Bel- 
gji uczynią swoją bramę wypadową, że opa­
nują cały Bałtyk aż po Finlandję, że pokona­
nym przeciwnikom każą grubo zapłacić za 
wszystkie „straty wojenne”. A gdy role się 
zmieniły, gdy ci, co mieli zostać pobici, samiż 
pobili Niemców, raptem mówi się o upokorze­
niu i pan hrabia musi się upić, aby je mógł 
znieść. Nie wierzymy, że był on pijany. Po- 
prostu było mu wstyd, że postąpił jak gbur 
i stąd banalne tłumaczenie się, że był pijany.

Zaglądam przygodnie do dobrego dzieła 
Feliciena Challaye „Le Christianisme et nous“ 
(Chrześcijaństwo a my). Śród masy niesłycha­
nie ciekawego materjału, jest w tej książce

notatka o skutkach przymusu religijnego. Hi­
storyk francuski Aulard, opowiada, że do roku 
1870 w gimnazjach francuskich obowiązywał 
przymus chodzenia na mszę w niedzielę i świę­
ta. Podczas przymusu na mszę chodziło stu 
uczni, gdy przymus został zniesiony, to naza­
jutrz po jego zniesieniu na mszę przybyło uczni 
trzech. Dosłownie! Długoletni przymus wydał 
owoc w wysokości 5%.

W tej samej książce znalazł się prześli­
czny aforyzm filozofa francuskiego Fouille o 
sprawiedliwości i miłości. „Ze społecznego pun­
ktu widzenia i ze względu na stosunki czło­
wieka z człowiekiem, wszystko powinno być 
sprawiedliwe, nawet miłość, ale z punktu wi­
dzenia moralności, w intencjach naszych i w 
głębi serca wszystko powinne być miłością, 
nawet sprawiedliwość“.

Pamiętniki — to dziś rodzaj literatury bar­
dzo popularny. Mam taki pamiętnik Konstan­
tyna Dumby, dyplomaty austrjackiego, który 
opowiada niesłychanie ciekawe rzeczy o daw­
nych dobrych czasach, o Dreyfusie, o dyplo­
matach rosyjskich, wywodzących się z pro­
wincji nadbałtyckiej i t. d. Jeden z tych dy­
plomatów niemiecko-rosyjskich, baron Budberg, 
mawiał przygodnie: „Umrzeć za ojczyznę, jeśli 
już koniecznie potrzeba, — dobrze, ale żyć... 
za granicą tej ojczyzny!“ Nie o to jednakże 
chodzi. Dumba opowiada, że polityk serbski, 
Paszicz, powodowany ambicjami, zapragnął 
skaptować sobie króla tak, aby musiał mu za­
wsze ulegać. Gdy Serbja zaciągała pożyczkę 
zagraniczną, Paszicz, wiedząc, że król jest stale 
w potrzebie, obiecał mu 2 czy 3 miljony fran­
ków z tej pożyczki. Wiedział o tern Balug- 
dszicz, inny ambitny polityk, i gdy nadarzyła 
się sposobność, skompromitował króla bez wa­
hania. To znaczy, że pieniądze nie zatrzymują 
się nawet przed tronami monarchów.

Obok pamiętnika Dumby, dyplomaty 
austrjackiego, znałeźć sie może niesamowita 
księga fotografij tabliczek glinianych z teksta­
mi babilońskiemi z bardzo odległych czasów. 
Niejaki Abdi-cheba z Jeruzalemu pisze listy 
do nieznanego bliżej króla i tłumaczy się z 
czegoś. „Do króla, pana mego mów: tako rze­
cze Abdi-cheba, twój sługa: Do stóp pana mego 
padam siedemkroć po siedemkroć. Cóż to u- 
czyniłem królowi, panu memu? Oczerniają 
mnie przed królem panem moim jak następu­
je: „Abdicheba oderwał się od króla, pana swe-
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go!” Patrz, ani ojciec , ani matka nie ustanowili 
mnie na lem miejscu, lecz potężne ramię króla 
wprowadziło mnie do domu ojca mego. Jakoż 
byłbym mógł popełnić grzech przeciwko kró­
lowi memu panu? i t. d. i t. d.“ Ten styl znamy 
z Biblji. Tak się pisywało listy w owych cza­
sach. Rzecz z pisaniem listów była dość kło­
potliwa: trzeba było wystukać klińcem cały 
tekst na miękkiej glinie, a następnie wypalić 
tabliczkę, aby można było ją przesłać adre­
satowi.

Dziś piszemy inaczej, żwawiej, na ma- 
terjale nietrwałym, a jednak teksty tych dzi­
siejszych listów żyją w naszej pamięci i cza­
sem bolą nas w dziwny sposób, chociaż mie­
wamy do czynienia z listami zgoła obcemi. 
Oto pocztówka z datą 1-go czerwca 1916 r. 
.,Kochani rodzice, leżę na polu bitwy z raną 
brzucha. Myślę, że umrę. Jestem szczęśliwy, iż 
miałem dość czasu przygotować się do powro­
tu do ojczyzny wiecznej. Dziękuję wam za 
wszystko, kochani rodzice. Bogu was polecam“. 
Nazywał się ten dwudziestoletni chłopiec Hans 
Haas i był studentem teologji. Z innych jego 
lisów widać, że kochał życie, że marzył o po­
wrocie do miłych swoich. Skończył rachunki 
z życiem i korespondencję z żywymi, leżąc 
na polu bitwy i pisząc stygnącą dłonią do ro­
dziców. „Myślę, że umrę...”

Podręcznik stylistyki francuskiej przyta­
cza historję o złotym zębie. W r. 1593 roze­
szła się wieść, że gdzieś na Śląsku siedmio­
letni chłopiec ma złoty ząb. Oczywiście, rzecz 
cudowna, więc Horstius, profesor medycyny 
na uniwersytecie w Helmstad, napisał w r. 1595 
rozprawę o tym złotym zębie i wywodził, że 
ów ząb jest poczęści naturalny a poczęści cu­
downy i że Bóg dał go temu dziecku, aby po­
cieszyć chrześcijaństwo zasmucone przez Tur­
ków. Jak sobie tłumaczyć związek między 
smutkiem chrześcijaństwa, pognębionego przez 
Turków, a tym złotym zębem, nie wiemy. Rul- 
landus. historyk, zabrał się do tego zęba ze 
swego stanowiska. W dwa lata później uczony 
Ingolstaetus wystąpił przeciwko Rullandowi, 
iż niedość jasno określa swoje uczucia wobec 
tego zęba. Libavius, równie znakomity czło­
wiek, zebrał wszystko, co było powiedziane 
o złotym zębie i dodał swoje o tej sprawie 
mniemanie. Nie brakło, oczywiście replik i du­
plik. wreszcie wezwano złotnika, aby zbadał 
ów tajemniczy ząb i wtedy rzeczoznawca-złot- 
nik stwierdził, że ząb jest zwyczajny, ale owi­
nięty zręcznie c ieniutkim płatkiem złota. Oka­
zało się. że należało było zacząć od złotnika, 
a nie od uczonych rozpraw.

Jal coś w nieoczekiwanem pobliżu tego 
podręcznika znalazła się broszura niemiecka 
o trzeciej Rzeszy. Trzecia Rzesza? Co to jest? 
Mgliste, pojemne i elastyczne określenie. Skąd 
ja to znam? Aha już wiem! Byłem studentem 
w Niemczech i chciwym czytelnikiem wszy­

stkiego. co wpadło w rękę. Wziąłem sobie kie­
dyś z czytelni Johanna Schlafa „Das dritte 
Reich” (trzecie królestwo) i doczytałem się w 
niein buntu przeciwko wszystkiemu, co jest 
prawem, moralnością, przepisem jakimkolwiek. 
Trzecie królestwo miało być królestwem ide­
alnej anarehji. Dobrze, ale skąd akurat trzecie, 
a nie piąte? Otóż przed Johannem Schläfern 
pisał Ernst von Wolzogen i napisał książkę o 
trzeciej płci („Das dritte Geschlecht”). Słowo 
to znaczy w języku niemieckim i płeć i po­
kolenie, jest więc intrygujące. Książka zrobiła 
furorę. Ale skąd wziął Wolzogen swój nagłó­
wek? Na kilka lat przed jego książką Marcel 
Prevost pisarz francuski, napisał „Półdziewice” 
(„Les demi-vierges”). To się podobało Wolzo- 
genowi, ale wziął inny nagłówek i „pół dzie­
wice” nazwał trzecią płcią. Kolejność jest zdu­
miewająca: Półdziewice, trzecia płeć, trzecie 
królestwo. 1 oto „das dritte Reich” z nagłówka 
książki staje się nagłówkiem państwa. Ktoby 
to kiedykolwiek był powiedział!

Kiedy palono w Niemczech książki, przy­
pomniał mi się młody Goethe, który widział 
we Frankfurcie nad Menem egzekucję na ska­
zanej książce wykonaną. Pisze o tern w „Po­
ezji i prawdzie” (Dichtung und Wahrheit) część I. 
„Musieliśmy patrzeć na różne egzekucje, warto 
więc przypomnieć, że byłem także obecny 
przy paleniu pewnej książki. Było to wydanie 
francuskiej powieści komicznej, która wpraw­
dzie oszczędzała państwo, ale nie krępowała 
się wobec religji i obyczajów. Było to napra­
wdę czemś okropnem patrzeć na wykonywanie 
kary na przedmiocie nieżywym. Paczki pękały 
w ogniu, pogrzebaczami rozgrzebywano i zbli­
żano papier do płomieni. Niebawem opalone 
karty rozlatywały się na wszystkie strony, a 
tłum gonił za niemi łapczywie. I my nie spo­
częliśmy, dopóki nie zdobyliśmy egzemplarza 
tej powieści, a dużo było takich, którzy potrafili 
zapewnić sobie zakazaną przyjemność. Gdyby 
autorowi chodziło o rozgłos, to on sam nie zdo­
łałby wymy ślić lepszego sposobu dla zapewnie­
nia sobie rozgłosu”.

A więc nic nowego pod słońcem. Wieki 
średnie były nieraz światkami palenia nietylko 
książek, lecz i ich autorów, a Pius a Langenio, 
znakomity prałat rzymski, jeszcze w roku 1895 
pisał w Analecta Ecclesiastica hymn na cześć 
płonących stosów. W prostocie ducha mnie­
mali ludzie, że zdołają zniszczyś coś, co było 
im niemiłe. Któż zresztą zliczy to wszystko, 
co człowiek współczesny musi przeczytać, prze­
trawić, przemyśleć, chociaż wszystkie te rze­
czy takie są sprzeczne, skłócone z sobą, prze­
ciwne sobie! Znakomity poeta francuski, Paul 
Valery, pisze, że nigdy jeszcze w duszach ludz­
kich nie było tyle nieporządku, ile go jest 
obecnie. „Jeszcze nigdy — powiada on — nie 
czytywano tak namiętnie, jak podczas wojny. 
Zapytajcie księgarzy. Jeszcze nigdy nie modlo­
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no się tak żarliwie. Zapytajcie księży ". Ale jedno­
cześnie w duszach panuje zamęt, bo dogmaty, 
filozofje i nauki przeróżne mieszają się z sobą. 
Mamy „trzysta sposobów objaśnienia świata, 
tysiąc i jeden odcień chrześcijaństwa, dwa tu­
ziny pozy ty wi zmów".

Ten straszliwy balast dźwiga każdy czło­
wiek współczesny i nie umie skorzystać z nie­
go tak. jak się jedynie korzystać winno ze 
wszelkiego balastu, wyrzucając go, aby wznieść 
się wyżej. Cóż to będzie za szczęście, gdy

człowiek zdoła wyjarzmić się z tego straszli­
wego opętania, jakiem jest lamusowa cywili­
zacja współczesna. Gdybyż przyszedł Chrystus 
y pozwolił demonom tej skłóconej mądrości 
wejść w stado świń i utonąć w głębi morza, 
aby między człowiekiem a radością życia nie 
stawało tyle upiorów umarłych filozofij, prze­
zwyciężonych stanowisk i zużytych form. „Je­
śli nie staniecie się jako te dzieci..." O, jakże 
dobrze rozumiemy dziś te słowa!

Dr. KAZIMIERZ KOSIŃSKI.

JAN KOCHANOWSKI.
Kochanowski w literaturze polskiej daje 

pierwszą linję twórczą artysty. Choć w życio­
rysie poety napotykamy niejednokrotnie luki 
niewypełnione dotąd, mimo to Kochanowskie­
go znamy lepiej od wielu innych twórców, tak 
bezpośrednio zamknął się cały w swojej sztu­
ce. Od zarania jego twórczości możemy rów­
nież śledzić drogi artystyczne, któremi kroczył 

oeta do sławy i pośmiertnego życia. Spoty- 
amy tu najpierw jego poezję łacińską, która 

zacząć się mogła jeszcze za jego lat uniwer­
syteckich krakowskich i miała cechy erudy- 
cyjno-filologiczne, jak u poetów polsko-łaciń- 
skich z doby Zygmunta Starego z Krzyckim, 
Janickim i Dantyszkiem na czele. Zaczynały 
tę poezję łacińską elegje miłosne w Padwie 
albo towarzyszom gwoli pisane dla wspom­
nień przyszłych, skończyły ją poematy na cześć 
Batorego i Zamoyskiego. Dziwna rzecz, ale 
w poezji tej zawarty jest cały Kochanowski 
współczesny ze zdarzeniami i ludźmi, aż do 
Zygmunta Augusta i Batorego włącznie.

Artyzm Kochanowskiego w jego twórczo­
ści polskiej zaczyna być dla nas widoczny pod 
koniec jego podróży zagranicznych, gdy w ro­
ku 1559 miała się zrodzić pieśń religijna: Cze­
go chcesz od nas Panie, w Paryżu, gdzie poe­
ta w zetknięciu z Plejadą Ronsarda ustalił swój 
program literacki, aby w oparciu o wzory kla­
syczne pisać w narodowym języku. Pieśń ta 
byłaby więc pierwszym przejawem realizacji 
programu, przejawem religijnym, co byłoby 
charakterystyczne dla wieku XVI. Odtąd ta­
lent poety rozwija się nieustannie, wydobywa­
jąc swoje odrębne właściwości stylu oraz głę­
boki liryzm treści. Kochanowski posiadał peł­
ną świadomość swojej wartości twórczej i nie 
zniżał się do panegiryzmu, nawet w stosunku 
do królów, a gdy ofiarował Myszkowskiemu 
Psałterz, czynił to w przekonaniu, że go wo­
bec wieków zaszczyca swym darem.

Kochanowski, jako poeta, był tym, który 
na wyżynach swego artyzmu przeżywał głębo­
ko problem polskiej współczesności dziejowej. 
Musimy tu wyróżnić dwie epoki w jego twór­
czości: zygmuntowską i batorjańską. Poglądy 
swoje polityczno - moralne z pierwszej doby 
wyraził poeta w Zgodzie, Satyrze i Wróżkach. 
Wszystkie te utwory wiążą się z ówczesnym 
ruchem politycznym i reformacją. Kochanow­
ski w dobie swej zygmuntowskiej był podwój­
nym proboszczem: poznańskim i zwoleńskim 
i wahał się , czy nie przyjąć święceń kapłań­
skich. Na razie poprzestał na otrzymaniu be­
neficjów, ale czui się w łączności z klerem, 
jakoż i poglądy jego polityczne w owej dobie 
musiały się klerykalnie zabarwić. Bronił w7ięe 
Kochanowski stanu posiadania kleru i wystę­
pował przeciw reformacji, którą za czynnik 
destrukcyjny w państwie uważał, przyczem pa­
miętać trzeba, że miało to miejsce w dobie 
najważniejszych sejmów egzekucyjnych (1562 
—1564), gdy sprawy kościelne, religijne i poli­
tyczne zespalały się ściśle ze sobą. Mimo to 
w Satyrze i Zgodzie nie wyszedł Kochanow­
ski poza ogólną krytykę społeczeństwa, poza 
nawoływanie do zgody i narzekanie na oez- 
rząd, poza oskarżanie szlachty o zanik ducha 
rycerskiego. Pesymizm ten pogłębia się jeszcze 
we Wróżkach, djalogu politycznym z tej sa­
mej doby zygmuntowskiej. I oto właśnie, pe­
symizm ten jest dla Kochanowskiego w tym 
czasie bardzo charakterystyczny, jest morali­
zatorski; wypływa z jego łączności z klerem, 
który po przegraniu sprawy jurysdykcji du­
chownej smutne horoskopy przed Polską sta­
wiał. Rozsadnikiem politycznego pesymizmu 
w tym czasie był zwłaszcza Stanisław Orze­
chowski , który przepowiadał upadek Polski, 
już wtedy, na wypadek bezpotomnej śmierci 
Zygmunta Augusta. To samo czynił Kochanow­
ski we Wróżkach, domagał się nadto nietole-
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raiicji religijnej w Polsce, jak Orzechowski. 
Mamy jednak we Wróżkach i cały szereg zdro­
wych myśli o państwie, ale opartych już na 
ideologji Modrzewskiego, który państwo od 
moralności zbiorowej ogółu uzależniał. Kiedy 
przyszło pierwsze bezkrólewie po śmierci Zy­
gmunta Augusta, Kochanowski, jako zwolennik 
polityki kleru, znalazł się był w obozie Hen­
ryka Walezego, którego kandydaturę gorąco po­
lecał Hozjusz, a forsowali w kraju Karnkow- 
ski i Solikowski. Tak samo i po ucieczce Hen­
ryka poeta został w swoim obozie i do prze­
ciwników Batorego należał. W tym jednak cza­
sie zaszedł fakt, który uważamy za przełomo­
wy w ideologji patrjotyczno - moralnej Kocha­
nowskiego. 8 września 1575 r. nastąpił strasz­
ny napad Tatarów na wschodnie rubieże Pol­
ski, co wywołało w duszy poety pierwszy je­
go jęk patrjotyczny własny w wierszu N a 
s p u s t o s z e n i e  Po d o l a .  Dotąd kroczył poe­
ta śladami innych, teraz narodził się jego pa- 
trjotyzm niezależny, który przemieni się w do­
bie batorjańskiej w poczucie mocy i triumfu. 
Pozbędzie się wtedy Kochanowski pesymizmu 
politycznego w myśleniu o Polsce, ale nie wy- 
zbędzie się bólu na myśl o społeczeństwie 
współczesnem, które nie mogło zrozumieć pla­
nów genjalnego króla, podczas gdy Kochanow­
ski ocenił je należycie po swojem zetknięciu 
się z Zamoyskim. Wyrazem tego bólu jest 

rzedewszystkiem O d p r a w a  p o s ł ó w  grec-  
i c li i szereg wierszy lirycznych, z których 

najważniejszym jest O s t a t e c z n y m  s ł u ­
d z e  R z p l t e j ,  napisany na cześć Zamoy­
skiego po wojnie moskiewskiej. Odprawa po­
słów greckich jest pierwszą oryginalną trage- 
dją polską, w której pomimo szat obcych, od­
twarza Kochanowski oblicze duszy polskiej 
XVI w. i w rezultacie starych i młodych o 
brak-patrjotyzmu obwinia. Stawia też ponad 
nimi wzór obywatela-patrjoty w postaci Ante­
nom, którego na Zamoyskim wzorował. W in­
nych swoich utworach batorjańskich, jak w 
P i e ś n i  na  z d o b y c i e  P o t o c k a ,  w łaciń­
skim E p i n i c j o n i e ,  w D r y a d z i e  z a -  
m e c h s к i e j , w P a n u  z a m e c h s к i m , w 
poemacie J e z d a  do M o s k w y  etc. wydoby­
wa już Kochanowski z siebie maximum wiary 
w Polskę i tworzy legendę króla dla potom­
ności. Tak więc w ideologji swej patrjotycznej 
doszedł był Kochanowski do wyzwolenia z ob­
jęć pesymizmu i do scalenia duszy mocą, w 
którą wbrew pokoleniu uwierzył w obliczu 
chwały oręża polskiego. Pomogła mu do tego 
samotność czarnoleska, gdzie osiadł jako wol­
ny ziemianin ok. r. 1575, po zrzeczeniu się 
beneficjów i oddał się cały pracy twórczej i 
myśleniu.

Zato w dziedzinie zagadnień religijno-mo­
ralnych nie doszedł Kochanowski do scalenia 
duszy. Mamy tu proces odwrotny, że w ciągu 
życia pogłębiał się pesymizm poety aż doszedł

do protestu przeciwko śmierci, która jest za- 
wiłem zrównaniem rachunku życia.

Był Kochanowski w głębi duszy natchnio­
ny i religijny, co nie wykluczało sceptycyzmu 
w rzeczach wiary, którą poeta skupił w Bogu. 
Ten jego teocentryzm nie miał wtedy równego 
w literaturze polskiej i zabarwiał się pantei- 
stycznie w uwielbieniu Boga przez przyrodę. 
Wiek XVI pod wpływem humanizmu zmienił 
stosunek człowieka do Boga i świata. Gdy 
człowiek średniowieczny, pogrążony w asce- 
zie, uciekał w zasadzie myślą od życia, które 
w swojej radości było grzechem, do Boga, i 
szukał Go wyłącznie w niebie, będącem an­
tytezą ziemi z jej śmiercią, bólem i złem, czło­
wiek renesansowy, przeciwnie, na ziemi wi­
dział radość i szczęście, a Boga wielbił jako 
stwórcę widzialności i piękna w przyrodzie. 
Kiedy człowiek średniowieczny bał się śmier­
ci, pomimo, że rosły mu u ramion duszy 
skrzydła białe tęsknoty wizyjnej do Boga, 
człowiek renesansowy godził się z koniecz­
nością zgonu, ale uznał w nim sprzeczność 
w stosunku do życia, które dopokąd jest, to 
niema w niem śmierci — i wielbił życie z mi­
łością i słońcem, z kwiatami, winem i śpie­
wem, od pieśni miłosnej począwszy, a na głę­
bokim hymnie religijnym skończywszy. Dlate­
go poeta renesansowy, jakim był Kochanow­
ski, odzwierciedlił w swojej twórczości głęboki 
liryzm życia, we wszystkich jego blaskach 
i cieniach, od pieśni erotycznej do świado­
mości śmierci i do głębokiej liryki religijnej. 
Sam humanizm, jako taki, stanowił nowo­
czesną religję człowieka, którą następnie roz­
członkowała reformacja na poszczególne wy­
znania, a wtedy nie było już miejsca na oder­
waną czystą lirykę religijną. Kochanowski był 
humanistą czystej wody. pozostał więc poza 
reformacją i skupił się cały w uwielbieniu 
Boga, do którego stosunek poety był bezdo- 
gmatyezny, oparty na uwielbieniu, lecz bez- 
kultowy. Boga uwielbiał przez piękno przyro­
dy już w swoim Hymnie paryskim: ( T e g o  
c h c e s z  od  na s  P a n i e ,  a pozatem wypo­
wiedział się religijnie w P s a 11 e r z u (1579). 
mimo, że mamy tu do czynienia z przekła­
dem. O ile jego stosunek do Boga był irracjo­
nalny. o tyle stosunek poety do życia, był 
teoretyczny, na filozof ji starożytnej oparty.

Kochanowski nie mógł znegować cierpie­
nia, jako integralnej części życia, rozumował 
jednak, że cierpienie staje się bezsilne wobec 
powagi rozumu ludzkiego, który może je 
umniejszyć teorją o zmienności zjawisk i do­
znań w kolejności faktów życiowych. W ten 
sposób stawiał tu Kochanowski prymat rozu­
mu nad życiem, który następnie rozbił się 
całkowicie w obliczu ciosu, jaki dotknął poe­
tę, gdy umarła mu córka Urszula. Natenczas 
śmierć okazała się niedolą, wobec której teo- 
rja rozumowa życia stała się całkowicie bez­
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silną. Śmierć pozostawia w duszy człowieka 
osieroconego pustkę, której nie można zapeł­
nić racjonalizmem filozoficznym. Z tą pustką 
śmierci walczy poeta w T r e n a c h  i nie mo­
że jej zapełnić Bogiem, który mu dziecko za­
brał. Możemy nawet powiedzieć więcej: że 
tylko pozornie jest Urszulka bohaterką Tre­
nów. Sam Kochanowski stwierdza, że dziecko 
umarłe nie miało więcej ponad półtrzecia ro­
ku i żywił obawy, czy jego płacz nadgrobny 
nie będzie mu poczytany za nieinęskość. Na­
tomiast rzeczywistość psychologiczną faktu 
stanowiła sama śmierć, którą poeta uważa za 
„prawo krzywdy pełne”. Podejmuje możliwość 
zarzutów, że nie przystoi mu płacz i stawia 
tezę o marności życia wobec niedoli ludz­
kiej. która człowieka zewsząd ciśnie, aż błę­
dem uzna całe życie, które jest zależne od 
szczęścia czy od nieszczęścia, a nie zdobędzie 
się nigdy na wydedukowaną stałą linję mędr­
ca, któryby nie czuł, co boleść ani frasunek, 
złym przygodom nie podległ, strachom nie 
hołdował. Istotnie, kupićby takiej mądrości za 
drogie pieniądze, gdyby nie to, że wobec cier­
pienia wydawaćby się mogła ironją w swojej 
bezsile rozumu i wiedzy. W ten sposób zosta­
je człowiekowi jedynie męka życia i bunt 
przeciwko męce, przy zupełnem zwątpieniu 
w sprawiedliwość boską, w potrzebę moral­
ności, w życie pozagrobowe duszy i w rozum, 
który w rozpaczy dyktuje negację wiary w sa­
mego Boga, aż pozostaje człowiek z samego 
siebie odarty, grążąc się cały w rozpamięty­
waniu straty, dopokąd się nie zjawią łzy, 
zdolne uciszyć żal, ale niezdolne dać ukoje­
nia. Treny Kochanowskiego, to odwiecznie ta 
sama droga psychologiczna bólu w bezsile 
człowieka wobec śmierci, po której pustkę 
wypełnić może Bóg, ten sam, który zasmucił 
człowieka, ale już miłosierny i chrześcijański. 
Bóg dobry, który nieomal cierpi z człowie­
kiem, tak mu jest bliski i osobisty. Do tego 
Boga miłosierdzia odwołuje się też poeta w Tre­
nie ostatnim, który uroczystością i powagą to­
nu staje się hymnem duszy zbolałej na wyży­
nach cierpienia, a to w ostatecznym rezultacie 
uszlachetnia człowieka i darzy go ciszą we­
wnętrzną po burzy z piorunami losu. Modli 
się teraz poeta:

My nieposłuszne, Panie, dzieci Twoje.
W szczęśliwe czasy swoje
Rzadko Cię wspominamy,

Tylko rozkoszy zwykłych używamy —

i prosi o jedno, aby w wszechmocy swojej i 
miłosierdziu Bóg karał ludzi, jak ojciec, co, 
mimo wszystko, brzmi jak bolesny wyrzut do 
Boga, który mu dziecko zabrał w niedocieczo- 
ności tajemnicy swojego wyroku. Kiedy, też 
później poeta w dodanym do Trenów Śni e  
zechce umniejszyć rozumowo swoje nieszczęś­

cie, dowodzenie wypadnie słabo i staje się 
raejonalnem, podczas kiedy cierpienie, nie 
umniejszone w niczem, pozostało na głębiach 
duszy poety, który niedługo potem umarł, 
poddawszy się wyrokom Boga, ale nie pogo­
dzony wcale z niedolą śmierci.

Drugą niedolą życia, której przeciwsta­
wiał się Kochanowski bólem, była niedola zła. 
W tym wypadku również teoretyczny prymat 
rozumu nad życiem zawodził i zło stanowiło 
rzeczywistość, wobec której człowiek był bez­
silny, jak wobec śmierci. Kochanowski doznał 
jakichś nieznanych nam bliżej cierpień i przejść 
życiowych z nieodłączną nędzą moralną ludz­
ką i złością, reagował tedy mocno uczuciem 
na zło w szeregu amplifikacyj w P s a ł t e r z u ,  
gdzie Bóg dokonywa zemsty na wrogu spra­
wiedliwego. Z zagadnieniem złego człowieka 
spotykamy się u Kochanowskiego w P i e ś ­
n i a c h  a nawet we F r a s z k a c h  i F r a g ­
m e n t  a c h. Religijne rozdarcie duszy poety 
przejawiło się zwłaszcza w IV-ym ustępie 
Fragmentów, gdzie nawet Bóg oddala się od 
człowieka, od jego doli i przeznaczenia. Bóg 
nie upewnił nikogo swojemi słowy,

że miał czasu wszelakiego
Strzec od złych przygód jego biednej

głowy...

Nie zdało się Bogu tak postępować z na­
mi, aby nas strzegł od złego:

Wszyscy w niepewnej gospodzie
mieszkamy,

Wszyscyśmy pod tern prawem się zrodzili,
Ze wszem przygodom jako cel być

mamy. —
a wtedy pozostaje człowiekowi regnaeja i nic 
mu nie pomoże płacz wobec przeciwności lo­
su, który, dodajmy, działa przez ludzi złych 
albo głupich narówni z nieszczęściami, lak 
tedy religijne rozdwojenie duszy poety pomię­
dzy wiarą w Boga ojca i pocieszyciela, dawcy 
darów, Boga miłosierdzia i miłości, a przezna­
czeniem, które jest głuche i ślepe, pod koniec 
życia Kochanowskiego staje się aż nazbyt wi­
doczne. Świadczy to o pogłębieniu się poety 
bólem życia, gdy początkowo, w dobie swej 
zygmuntowskiej był pesymistą politycznym, 
ale nie zgłąbiał filozofji życia, idąc po linji 
starożytności z jej ideałem mędrca, albo po 
linji utartej metafizyki wiary, gdy nad cier­
pieniem stawiał przewagę rozumu. Swoją filo­
zof j ę życia, poza Trenami, zaniknął Kocha­
nowski w Pieśniach, które były owocem jego 
lat dojrzałych twórczych: znajdziemy tam i 
humanizm, z refleksjami na temat życia, i re- 
ligję. i miłość, która w pieśniach Do Hanny 
zespala się najściślej z przyrodą, podczas gdy 
renesansowa Polska w bujnej radości życia, 
przejawiła się w jego Fraszkach.
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Tak, Kochanowski mimo pozorów pogo­
dy humanistycznej złotego wieku schodził do 
grobu w r. 1584 smutny w rozdwojeniu du­
szy, jak człowiek świadomy bólu życia i nad 
niem zamyślony głęboko. Odchodził z ziemi 
pewny swojej pośmiertnej sławy, pewny swe­
go zwycięstwa za grobem w przeciwstawieniu 
irracjonalnych wartości duszy materjalizmowi

współczesnych, który piętnował w Mu z i e  
i w  P i e ś n i  o d o b r e j  s ł a w i  e. W swem 
przekonaniu „Sobie śpiewał a muzom”, w po­
czuciu osamotnionego idealisty na rozłogach 
życia, ale poczytał sobie za cześć, że się 
dróg innych niż pospólstwo chwytał i nie 
kupczył poezją, czując się prawdziwym poetą, 
którego imieniowi dłużne zostaną wieki.

T. GRUDA.

SCHIZMA W
Przyszli historycy zadawać sobie będą 

pytanie, co to właściwie było w Niemczech 
za panowania Hitlera? Bo mamy tu do czy­
nienia z panowaniem. Takiej władzy, jaką zgro­
madził w swym ręku Hitler, nie miał w ostat­
nich czasach żaden cesarz niemiecki. Powstaje 
wszakże pytanie: Naco ta władza?

Jeszcze dwa lata temu na pytanie takie 
byłby pierwszy lepszy narodowy socjalista od­
powiedział, wskazując na program swej partji. 
Była tam mowa o wielkiej reformie rolnej i o 
wywłaszczeniu obszarników bez odszkodowania 
na rzecz tej właśnie reformy, obiecywał ten 
program upaństwowienie wielkich zakładów 
przemysłowych i umiastowienie domów towa­
rowych. Dla przeprowadzenia więc tych pun­
któw programu i wielu innych potrzebna była 
władza. Lecz oto na ostatnim wielkim zjeździe 
partyjnym w Norymberdze Hitler oświadczył, 
iż rewolucja jest skończona, a programy par­
tyjne są nie na to, aby je realizować, lecz na 
to, aby wytwarzały takie wielkie siły, które 
mogą zrobić wszystko. Obecny porządek nie­
miecki ma trwać tysiąc lat.

Jakby w odpowiedzi na te twierdzenia 
Hitlera, zabiera głos „Corriere Italiano44, organ 
czołowy faszyzmu włoskiego i wywodzi: „Są­
dzimy, że trochę analfabetyzmu łatwiej można 
znieść niż to niewypowiedziane zwyrodnienie, 
które niby morowa zaraza przenika odpowie­
dzialne koła dzisiejszej trzeciej Rzeszy. Dwa 
tygodnie wolności prasy wystarczyłyby dla 
ujawnienia rzeczy straszliwych, o jakich za­
granica nie ma pojęcia, i dla obalenia dzisiej­
szego reżymu. Liczba bezwzględnych zwolen­
ników dzisiejszego rządu reprezentowana jest 
przez 25 % obywateli, liczba nieprzejednanych 
wrogów rządu również przez 25%, zaś reszta, 
czyli 50 %, to ludzie, którzy idą z rządem, po­
nieważ nic innego uczynić nie mogą44.

Te słowa zostały podyktowane pismu 
włoskiemu w odpowiedzi na niemieckie za­
rzuty, że we Włoszech jest dużo analfabetów. 
Włosi odpowiadają, że lepiej mieć analfabetów, 
niż wynaturzeńców. A jednocześnie inne pisma

NIEMCZECH.
donoszą, że w Niemczech dochodzi do wielkiej 
schizmy w Kościele ewangelickim. Bawarja 
i Wirtembergja nie chcą słyszeć o tej mecha­
nizacji organizacyjnej, jaką narzuca wszystkim 
Kościołom krajowym biskup Rzeszy, Muller.

Biskup Kościoła krajowego w Bawarji, 
wypowiada się wyraźnie: „Rozporządzenia, na 
mocy którego przejść ma moc prawodawcza 
z Kościoła krajowego na Kościół Rzeszy, nie 
możemy uznać za prawomocne, gdyż pozba­
wia ono prawa do życia nasz ewangelicki Ko­
ściół krajowy. Zgodnie z tern oświadczeniem 
i zgodnie z jednomyślnie wyrażoną wolą Sy­
nodu krajowego, we wszystkich zarządzeniach 
i postanowieniach kierować się będziemy, jak 
dotychczas, wyłącznie przepisami ustawy nie­
mieckiego Kościoła ewangelickiego. Obowiązu- 
jącemi dla naszego Kościoła krajowego będą. 
jak były dotąd, tylko rozporządzenia biskupa 
krajowego i Rady Kościoła Krajowego'.

Jeszcze ostrzej występują przeciwko me­
chanizacji Kościoła przedstawiciele ewangeli- 
cyzmu wirtemberskiego. Pod pozorem „nieupo­
rządkowanych spraw finansowych \  próbował 
Berlin usunąć i obezwładnić biskupa krajowe­
go. Jednocześnie urlopowano kilku wybitnych 
urzędników Kościoła krajowego, a nad Kościo­
łem ustanowiono specjalnego komisarza. Lecz 
biskup krajowy Wurm oświadczył, że wyzna­
czenie specjalnego komisarza jest nieprawne 
i już dzisiaj 85% wszystkich pastorów wirtem- 
berskich opowiada się bezwzględnie po stronie 
biskupa krajowego. Większość wirtemberskiego 
Synodu krajowego wydała pozatem protest 
przeciwko „tak zwanemu biskupowi Rzeszy . 
potępiając jego dyktatorskie zapędy.

„Musimy powiedzieć wyraźnie — brzmi 
ów protest —, że na podstawie tego. co do­
tychczas widzieliśmy, nie możemy zaufać obec­
nemu kościelnemu zarządowi Rzeszy i że opie­
rając się na dotychczasowych doświadczeniach 
swoich nie wierzymy obietnicom jego co do 
kierowania się zasadami reformatorskiemi w 
życiu Kościoła. Dlatego dając posłuch głosow i 
sumienia swego oświadczamy, iż na przeka-
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zanie władzy ustawodawczej Kościoła naszego 
Kościołowi Rzeszy i podporządkowanie bisku­
pa krajowego biskupowi Rzeszy nie zgodzimy 
się. dopóki zarząd Kościoła Rzeszy nie będzie 
taki. iż zapewni Kościołowi prawdziwe du­
chowne i ewangelickie kierownictwo“.

Musimy się. niestety, obawiać, że biskup 
Müller zabierze się do tych Kościołów krajo­
wych na swój znany już. biurokratyczno — po­
licyjny sposób, ale z drugiej strony ten objaw 
schizmy przywraca Kościołowi ewangelickiemu 
w Niemczech szacunek całego świata. Dotych­
czas uchodziło za pewnik, że Kościół ewange­
licki popiera wydatnie ruch rasistowski i że 
jest ostoją hitleryzmu. Z postawmy wirtember- 
skiego i bawarskiego Kościoła widać, że tak 
nie jest.

Jak rozwiną się stosunki w Rzeszy na 
przyszłość? Jeśli ewangelicyzm niemiecki trak- 
sować się będzie poważnie, to zwycięży na 
całej linji, o czem nikt wątpić nie może i nie 
powinien. Pisma francuskie podają wiadomości 
o zamykaniu kościołów ewangelickich przez 
berlińskich policyjno-kościelnych biurokratów. 
Przed kościołami staje wielotysięczny tłum 
ewangelicki,r karny, spokojny i wiarą swą nie­
ustępliwy. Śpiewa pieśni religijne i zmawia w 
skupieniu „Ojcze nasz“, a policjanci postawie­
ni przed kościołem, aby nie dopuścić do jego 
otwarcia, modlą się razem z prześladowanymi 
wiernymi. I rzecz dziwna: czytając o tern, wi­
dzimy wyraźnie ten tłum wiernych i słyszymy 
jego pieśni i jego modły, a zarazem czujemy 
jak od tych pieśni wiernych uczni Chrystuso­
wych wali się w gruzy sztuczna budowla nie­
nawiści rasistowskiej i opartego na niej biuro­
kratyzmu.

Na tych ludzi, którzy tak śmiało wypo­
wiadają się przeciwko biurokratyzacji Kościoła, 
można posłać policję, można pozamykać ich 
w obozach koncentracyjnych, ale to się na nic 
nie zdało. Szał hitleryzmu, hodowany latami, 
zaczyna mijać właśnie teraz, gdy Hitler stanął 
u szczytu władzy i już nie może uprawiać de- 
magogji, ale powinien powypełniać swoje obiet­
nice programowe. Budzi się sumienie chrześci­
jańskie właśnie na południe Niemiec, gdzie nie­
ma pruskiego drylu i gdzie zasada chrześci­
jańska i demokratyczna uchowała się w ser­
cach i sumieniach.

Jednocześnie drobny szczegół, jak różnic 
traktuje się w świecie mniejszości narodowe 
Polsce zgoła niesłusznie narzucono paragraf o 
ochronie mniejszości narodowych. Było to 
w czasach, gdy wszyscy jeszcze wierzyli, iż 
w Niemczech nigdy nie może dojść do ta­
kich grubych nieprzyzwoitości rasistowskich, 
do jakich właśnie doszło. Stała się rzecz ze 
wszech miar dziwna: w Polsce, której narzu­
cono paragraf o ochronie mniejszości, ani razu 
nie było jakichkolwiek prześladowań mniej­
szości narodowych, które mogłyby w tysiącz­

nej części przypominać prześladowania Żydów 
i ograniczenia wszelkich wogóle mniejszości 
narodowych.

Oto równocześnie z wiadomościami, po- 
dawanemi przez różne pisma o „schizmie nie­
mieckiej“, gazety zagraniczne notują prosty, 
ale jakże wymowny fakcik. Ewangeliccy Lit­
wini, zamieszkali w Prusach Wschodnich, zwró­
cili się do władz niemieckich z prośbą o po­
zwolenie im na nabożeństwa w języku litew­
skim. Biskup Rzeszy miał przepiękną okazję 
do zastosowenia zasady ewangelickiej, która 
każe, aby wszystkim ludziom Słowo Boże gło­
szone było w ich języku ojczystym. Oczywi­
ście, w myśl odwiecznych zasad polityki prus­
kiej, Litwinom odmówiono akurat tego, co im 
się słusznie należy i co w Polsce zapewnia 
wszystkim obywatelom nie jakiś narzucony 
paragraf, ale konstytucja polska i polska tra­
dycja. Rząd Litewski, pragnąc przyjść z po­
mocą ewangelickim Litwinom, zamieszkałym 
w Prusach Wschodnich, polecił nadawać dla 
nich nabożeństwa ewangelickie przez radjo, a 
mianowicie w niedzielę i święta od 9 do 10 
rano. Dziś już nawet małe dzieci rozumieją, 
że polityka wynaradawiania nie zdała się na 
nic, ale pruskie nałogi polityczne są potężniej­
sze od rozsądku.

Powstaje jeszcze pytanie, na co potrzebne 
jest Hitlerowi takie centralizowanie władzy i 
takie gromadzenie jej w jednych rękach wo­
bec prostego faktu, że nic czynić nie zamierza? 
Przedewszystkiein mamy wrażenie, że władza 
przyszła zgoła nieoczekiwanie. Hitler był prze­
konany, że zawsze będzie. w wygodnem poło­
żeniu wszelkiej opozycji. Świadczy o tern cały 
jego program i stylizacja jego programu. Każdy 
z 23 punktów programu narodowo-socjalisty- 
cznego zaczyna się od słów: Żądamy! (Wir for­
dem...) Od kogo żądano? Od tych. którzy stali 
wtedy na czele rządu. Program układano w 
r. 1920 i wtedy zapewniano zwolenników Hit­
lera. że wszyscy wodzowie realizować będą 
ten program nawet z narażeniem życia, gdyby 
zaszła po temu potrzeba.

Ale sytuacja się zmieniła i już niema od 
kogo żądać. Tetaz trzeba dawać, lecz dawać 
się nie chce, bo wogóle dawać nikt nie zamie­
rzał. Istnieje wszakże oprócz schizmy kościel­
nej jeszcze jedna schizma, a jest nią „Czarny 
front'’ w łonie partji narodowo-socjalistycznej. 
Wodzem tego „Czarnego frontu*’jest Otto Stras- 
ser, niegdyś bardzo bliski współpracownik Hit­
lera. obecnie zaś jeden z wielu wygnańców.

Otto Strasser oświadcza przy każdej na- 
darzonej sposobności, że miljony Niemców, któ­
rzy poszli za Hitlerem i za jego programem, 
nie zrezygnują. Zdaniem ich hitleryzm, który 
zamknął usta całej opinji niemieckiej, znalazł się 
w położeniu dość dziwacznem, bo nie wie teraz, 
kto jest jego przyjacielem, a kto wrogiem. Pięć 
miljonów głosów oddanych podczas ostatniego
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plebiscytu, to wymowa bardzo jasna. Jeśli tylu 
znalazło się ludzi odważnych pod reżymem tak 
bezwzględnym i przy szpiegostwie tak rozwi- 
niętem, to łatwo wyobrazić sobie, że wrogów 
rządu hitlerowskiego jest daleko więcej i że 
liczba ich wzrastać będzie w miarę, jak mno­
żyć się będą trudności.

Strasser twierdzi, że w Niemczech rewo­
lucja trwa i że żadne rozporządzenie policyjne 
umilczeć jej nie może. Okres dzisiejszy to zda­
niem jego kiereńszczyzna i żyrondyzm. Już 
dziś trudności gospodarcze i finansowe są duże. 
Będą coraz większe. Inflacja pozwoli niewąt­
pliwie odetchnąć władcom dzisiejszym, ale 
i ta radość nie będzie trwała długo. Program 
jest programem i zostanie zrealizowany, czy 
to się Kiereńskim podoba, czy niepodoba.

Takie są wywody Strassera. Entuzjazm,

ROK TX

który wzbudzał Hitler swojemi obietnicami, 
przygasa. Demagogja jego była zbyt ryzykowna. 
Zamało liczył się z tern, że dojdzie do władzy 
i że trzeba będzie dotrzymać słowa. Wprawdzie 
zapewnia Strasser swoich czytelników, że upa­
dek hitleryzmu nie będzie zapoczątkowaniem 
komunizmu, ale te wywody jego nie przeko- 
nywują nikogo. Poprostu nie można dziś prze­
widzieć co będzie dalej w Niemczech. Ale jedno 
jest pewne: miljony hitlerowców czekają na 
pracę i na chleb. Ani pracy ani chleba w 
obecnych warunkach nie otrzymają. Powstanie 
pewna reakcja w umysłach i ostatecznie za­
wsze i wszędzie zwycięża duch. Któżby wąt­
pił o tein, że zbudzi się on i w Niemczech? 
Któż przyjmie bez uśmiechu zapewnienie Hit­
lera, że następna rewolucja odbędzie się do­
piero za lat tysiąc?

PAWEŁ IluLKA-LASKOWSKI.

NIHILIZM WSPÓŁCZESNY.
Pojęcie nihilizmu najlepiej sformułował 

Eryderyk Nietzsche, mówiąc, że nihilizm po­
wstaje wtedy, gdy najwyższe wartości ulegają 
zdeprecjonowaniu, a niema nowych, które mo­
głyby zająć ich miejsce. Druga rzecz: postawa 
człowieka wobec świata i jego dążeń. Czło­
wiek współczesny stał się istotą ułamkową, 
jednostronną, pozbawioną równowagi i har- 
monji. Jako członek społeczeństwa, każdy z nas 
spełnia jakieś zadanie, jest człowiekiem powo­
łania. Aby jaknajmniej tracić czasu, a jak naj­
więcej dawać z siebie, specjalizujemy się. Ma­
my więc prawników, teologów, lekarzy, me­
chaników. elektrotechników i t. d. W każdej 
z poszczególnych dziedzin życia dokonywują 
się dalsze etapy specjalizacji: lekarz może być 
ginekologiem, neurologiem, chirurgiem, inter­
nistą, oftalmologiem i t. d. Teolog skolei może 
być znawcą Nowego lub Starego Testamentu, 
systematykiem, egzegetą, historykiem i t. d. Ta 
specjalizacja ma swoje konsekwencje, pochła­
nia wszystkie najlepsze siły i zdolności dane­
go człowieka i pozbawia go równowagi i har- 
monji. Co się dzieje w świecie innych • spe­
cjalności, tego nie wiemy, a w każdym razie 
nie wiemy porządnie.

Najlepiej ilustruje specjalistostwo współ­
czesne przemysł. Jedna fabryka wyrabia to, 
inna owo, a w granicach wielkich fabryk istnie­
ją oddziały, w których wyrabia się poszcze­
gólne cząstki mechanizmów: ten oddział wy­
rabia szruby. tamten walce, ów sprężyny it. d. 
Gdy wreszcie z poszczególnych c zęści powsta­
je mechanizm, znowu składa go nie jeden ja­

kiś monter czy mechanik, ale cały szereg lu­
dzi: jeden ustawia podstawę, drugi umieszcza 
na niej pewne części mechanizmu, trzeci je 
przytwierdza i t. d.

Specjalista, który zajmuje się zagadnie­
niami wiary i pracuje weaług pewnych usta­
lonych metod, niezawsze wie, co się dzieje 
w świecie wiedzy przyrodniczej, w historji czy 
matematyce, a człowiek wiedzy nie ma czasu 
i ochoty do zainteresowania się zagadnieniami 
wiary w sposób naukowy i metodyczny. Mię­
dzy poszczególnemi dziedzinami wiedzy ludz­
kiej i wogóle życia wytwarzają się stany na­
pięcia i przeciwieństw. Gdy specjalista jednej 
dziedziny zaczyna mówić o sprawach doty­
czących dziedzin innych, to wywody jego są 
z natury rzeczy niefachowe, nieobowiązujące, 
często puste.

Ale człowiek nie może przestać dążyć 
do harmonji ducha i po godzinach pracy spe- 
cjalistowskiej, po robocie całodziennej, która 
daje mu kawałek chleba, stara się dotrzeć do 
dziedzin innego świata, dowiedzieć się, co jest 
poza dziedziną jego własnej specjalności. Tu­
taj ułatwia mu zadanie prasa codzienna, ty­
godniki, miesięczniki i literatura tak rozległa, 
jakiej chyba nigdy w dziejach ludzkości nie 
było. Powieść, publicystyka, artykuły kryty­
czno-literackie, to owo pośrednictwo, które daje 
specjaliście pewien surogat życia. Niestety je­
dnak, i literat staje się coraz bardziej specja­
listą, trzymając się pewnych dziedzin życia, 
która go specjalnie interesuje, a zarazem bywa 
on generalnym niejako nie-fachowcem. Boża
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nielicznemi wyjątkami literaci nie posiadają 
żadnego specjalnego wykształcenia i całą wie­
dzę i rutynę zastępuje im bardzo różnie poj­
mowany i nieraz bardzo mglisty w określeniu: 
talent. Już wiemy wszyscy, że talent to w grun­
cie rzeczy prosta zdolność ujmowania i formu­
łowania zjawisk. Talent malarski, literacki, czy 
myślicielski, to także pewnego rodzaju specjal­
ność wrodzona i pogłębiana w życiu prakty- 
eznem.

Wiemy zgóry, co znajdziemy w pismach 
Galsworthyego, co da nam Conrad-Korzenio- 
wski. co Bernard Shaw, co Żeromski, co Ka­
den-Bandrowski. Ale człowiek nie jest-li tylko 
czytelnikiem, czy słuchaczem. Najważniejszą 
rzeczą jest zawsze i wszędzie działanie. Nie 
język stworzył pracę, ale praca stworzyła so­
bie język jako jedno z narzędzi pracy. W głę­
bi istoty naszej tkwi ścisły i nierozerwalny 
związek między słowem wiary a wolą czynu. 
Co zostało poznane jako prawda i rzeczywi­
stość, to staramy się wcielić w życie. I nie­
wątpliwie wcielalibyśmy w życie wszelkie swo­
je poznania, gdyby one nie były tak straszli­
wie sprzeczne i skłócone z sobą. Mamy różne 
filozofje, różne teorje przyrodnicze, różne po­
glądy na rzeczy najważniejsze. I co chwila 
powstaje wielkie pytanie: Co jest prawda?

Do tego schoatyzowania życia wkroczył 
jako pewna postać filozofji relatywizm, który 
mówi, że wszystko jest w gruncie rzeczy 
względne. Jest tak, jak było za sofistów grec­
kich, którzy wszystkiego nauczali, chociaż
0 niczem nie mieli dokładnego pojęcia. Czło­
wiek był miarą wszech rzeczy i staje się nim 
znowu. Pada hasło terrestryzacji czyli zadomo­
wienia się na świecie, w doczesności, w kul­
cie ciała, czyli w tern wszystkiem, co jest bo­
gactwem, siłą, władztwem, co daje najbezpo- 
średniejsze i największe radości i rozkosze.

Przeciwko temu występuje religja, wska­
zując poza życie ziemskie i ponad nie. Trzeba 
od razu powiedzieć, że religja znajduje w ka- 
żdem sercu ludzkiem żywego sprzymierzeńca. 
Zycie ludzkie nie je^t rozkoszą i uciechą, ale 
najczęściej bywa ono pasmem cierpień i wy­
rzeczeń najróżniejszych. Jeśli więc cierpimy
1 znosimy mnóstwo udręk, jakże miło było 
wiedzieć z całą naukową pewnością, że to 
wszystko ma sens głęboki i że cała bolesna 
dysharmonja życia zostanie całkowicie wyrów­
nana w nieskończonych fazach życia zagrobo- 
wego. Ale tu rodzi się jeden z największych 
i najtragiczniejszych konfliktów duszy ludzkiej, 
a konflikt ten wyrósł na gruncie nieporozu­
mienia.

Religja to wiara, a tymczasem współcze­
sność zabrała się do wiary, aby z niej uczy­
nić wiedzę. Ileż chaosu wytworzyło w świecie 
to usiłowanie daremne! Wiara będzie zawsze 
wiarą. l)o gdyby mogła stać się kiedykolwiek 
wiedzą, to przesiałaby być tein, czem jest

i czem była. Z drugiej strony przeoczano bar­
dzo długo prosty elementarny fakt, że najści­
ślejsza wiedza to w gruncie rzeczy postać wia­
ry. Określił to bardzo trafnie znakomity filo­
zof niemiecki, Oswald Spengler, mówiąc, że 
fizyka i matematyka, wiedza przyrodnicza 
i historja to w gruncie rzeczy antropomorfizmy. 
Bo czemże mierzymy otaczający nas świat? 
Wzrokiem, słuchem, dłonią. Mierzymy, waży­
my, wnioskujemy. Zaczynamy od wiary: wie­
rzymy oku, uchu, dotykowi, chociaż wiemy już 
napewno, że zmysły zawodzą bardzo często. 
Przed laty jeden z najbystrzejszych umysłów 
Francji, Anatole France, zastanawiał się nad 
tern, czy historja jest wiedzą, czy sztuką. Od­
powiadano mu wzruszeniem ramion. Jakże mo­
żna tak pytać? Wszyscy wiedzą, że historja 
jest wiedzą. A na to France, że wiedza ścisła 
operuje faktami objektywnemi w sposób obje- 
ktywny. Historja jest wiedzą o zdarzeniach. 
Czy o wszystkich wogóle zdarzeniach? Nie, 
ale o zdażeniaah wielkich i ważnych. Któreż 
zdarzenia są wielkie i ważne? Kto decyduje 
w tej dziedzinie hierarchizacji wydarzeń histo­
rycznych? Oczywiście historyk, według swego 
uznania.

Konfliktu między wiedzą a wiarą niema. 
W najściślejszej wiedzy jest daleko więcej 
wiary, niż przypuszczamy, w wierze jest dużo 
intuicyjnej wiedzy bezpośredniej. To są proste 
fakty. Konflikty jakie istnieją, rodzą się zawsze 
i wszędzie między ludźmi, a raczej między ich 
pretensjami. Niema konfliktu między wiarą a 
wiedzą, bo w każdym z nas obok ścisłej wie­
dzy żyje niezachwiana wiara. Odrzucamy pe­
wne wiadomości naukowe gdy spotykamy się 
z wiadomościami lepszemi, głębszemi, dosko- 
nalszemi. Odrzucamy też pewne formy reli­
gijne, gdy dusza nasza dociera do poznania do­
skonalszego. Cóżby to była za wiedza, która 
stanęłaby na gruncie elementarza? Co war­
ta byłaby religja formalna, która zatrzymała­
by się na katechizmie pierwszej klasy ? 1 da­
lej: jakże ubogą byłaby wiedza jednego po­
kolenia! Gromadziły ją i poprawiały bezu­
stannie tysiączne pokolenia i dlatego jest ona 
dzisiaj tern, czem jest. Tak samo jest z re- 
ligją. Bóg jest niezmienny i zawsze ten sam, 
ale poznanie ludzkie jest zmienne i coraz do­
skonalsze. Między wyobrażeniem Boga, z ja­
kiem spotykamy się w księgach Mojżesza, a tern, 
jakie daje nam Izajasz, leżą stulecia rozwoju 
nie Boga, ale myśli ludzkiej. Ziarno gorczyczne 
wiary, które kiełkowało w duszy człowieka 
pierwotnego, rozrosło się wspaniale, zakwitło 
i wydaje owoce poznania coraz wszechstron­
niejszego.

Konflikt powstaje na gruncie postępowo­
ści wiedzy a konserwatyzmu religji. Czy reli­
gja jest naprawdę konserwatywna? Czy nią być 
musi? Walka między prorokiem a kapłanem, 
której widownią jest cała Biblja, czyli walka

126 —



/Vr. 9 J E D N O T A № ROK IX

między pierwiastkiem rozwojowym duszy ludz­
kiej, a nawet ^pierwiastkiem rewolucyjnym, 
a pierwiastkiem konserwatywnym, jest odpo­
wiedzią na to pytanie. Kapłan jest konserwa­
tywny,bo konserwuje swoje własne stanowisko, 
swoje przywileje i wpływy. 1 właśnie ten oso­
bisty czynnik kapłański decyduje o konserwa­
tyzmie pewnych panujących form religijnych. 
Pewna jednorazowość, niezmienność, nieomyl­
ność, to wspaniały komfort ducha. Już wszys­
tko wiadome i o nic troszczyć się nie trzeba. 
Organizacja jest taka a taka, dziesięcina wy­
nosi tyle a tyle, za takie a takie grzechy skła­
da się takie a takie ofiary.

Reformacja to m. i. walka z kapłaństwem 
panująeem. Kapłan staje się obywatelem śród 
obywateli, zaś obywatel otrzymuje część przy­
wilejów kapłańskich. Celem społeczeństwa sta­
je się „szukanie królestwa Bożego i sprawie­
dliwości jego ’. Do pracy rozwojowej wzywa 
sam Bóg: „Wszystkiego doświadczajcie, a co 
jest dobrego, tego się trzymajcie”. Na to nie 
godzi się kapłan. Przy pewnych dyspozycjach 
jego umysłu, treść religji miesza się bardzo 
fatwo z jej formami. Formę poznania religij­
nego sprzed tysięcy lat uważa on za ostateczną, 
doskonałą i jedyną. Nie chce rozumieć, że 
człowiek, postępując zgodnie z wolą Bożą na­
przód, doskonaląc się pod każdym względem, 
nie może trzymać się niewolniczo form da­
wnych, przeżytych, martwych. Któż mógłby 
żądać od nas wiary w skuteczność popiołu 
z sierści rudej krowy, która była takim dosko­
nałym środkiem leczniczym za czasów Mojże­
sza? Albo kto chciałby się domagać od nas, 
abyśmy w psychjatrji stali koniecznie na sta­
nowisku demonologji ewangelistów? Lub od­
wrotnie: kto chciałby czynić poważne zarzuty 
ewangelistom, że nie znali dzisiejszych zasad 
biologji i psychologji? Przecież psychologja 
współczesna za lat kilkaset, a może nawet za 
kilkadziesiąt, będzie dla potomnych taka śmie­
szna, jak dla nas jest psychologja średnio­
wieczna.

Człowiek współczesny, docierając' drogą 
mozolnych badań do pewnego poznania i spo­
strzegając. że pewne zasady moralne domagają 
się już innych uzasadnień, niż miały je do­
tychczas, nie mówi bynajmniej: odrzućmy te 
zasady! Lecz mówi: uzasadnijmy je według 
nowoczesnego poznania. Upór, który miesza 
treść z formą, prowadzi do tego, że ludzkość 
dzisiejsza najcenniejszą treść odrzuca razem 
z formą, którą jej narzucają kapłani. I tu jest 
źródło nihilizmu. Zycie wtłacza się w formy, 
których już nikt nie uznaje za konieczne i za 
odpowiednie. Pewne słowa znaczą dzisiaj już 
coś całkiem innego, niż znaczyły niegdyś. Pe­
wien filozof amerykański, twórca tak zwanego 
behawioryzmu. powiada, że cała bieda świata 
współczesnego jest w tein. iż sprawy tego 
świata są źle werbalizowane.

Istotnie, dobra werbalizacja, to rzecz nie­
słychanie ważna. Gdyby te same słowa w 
ustach różnych ludzi znaczyły zawsze to sa­
mo, jakże łatwem byłoby życie. Ale dzisiaj 
panuje pomieszanie języków. Ludzie budo­
wali wieżę Babel, a skutek jest: pomieszanie 
języków. Jakże różne znaczenie ma nawet 
tak uniwersalne słowo, jak chrześcijaństwo! 
Dla jednych jest to religja koniecznie panują­
ca, dla kwakra amerykańskiego jest to spo­
sobność do służenia. Dla pewnych jednostek 
jest to wspaniała szata, zaszczyty, urzędy, wy­
sokie pensie, ceremonjał, forma, dogmat, dla 
takiego Alberta Schweitzera jest to powołanie 
do leczenia murzynów w Kongu francuskiem. 
Zauważmy: znakomity profesor teologji, lekarz, 
jeden z najświetniejszych muzyków i muzy­
kologów współczesnych, idzie do Lambarene, 
buduje szpital i leczy nieszczęśliwych upośle­
dzonych murzynów. Gdy braknie mu środków 
materjalnych, przybywa do Europy, wygłasza 
odczyty o swojej pracy misyjnej i daje nie­
zrównane koncerty na organach. Zarobiwszy 
w ten sposób trochę pieniędzy, wraca do Kon­
go i robi znowu swoje.

Na nihilizm współczesny jest tylko jedna 
rada: dyskusja. Spokojna, rzeczowa, natchnio­
na duchem braterstwa i wyrozumiałości. Niech 
wszyscy mają możność powiedzenia, co ich 
boli, czego pragną, w co wierzą, w co nie 
wierzą, w co chcieliby wierzyć. Niech policja 
na żądanie kapłanów nie zamyka ust człowie­
kowi zaniepokojonemu, zbolałemu, szukające­
mu prawdy. Niestety, walka z nihilizmem po­
głębia nihilizm metodami czysto mechaniczne- 
mi i to budzi poprostu zgrozę na samą myśl, 
co będzie dalej. Nikt nie dopatrywał się ide­
ału w Niemczech przedwojennych, ale jakże 
wysoko stała zasada demokratyczna epoki 
wilhelmińskiej w porównaniu z dzisiejszym 
straszliwym „Gleichschaltungiem”! Wilhelm nie 
zabraniał krytykom swoim mówić co o nim 
sądzą, „Simplicissimus” i „Kladeraddatsch po­
drwiwali sobie z niego nieraz, a wiedza kwitła 
w atmosferze zupełnej wolności. A teraz cicho 
i sza! Niema wolności wiedzy, niema krytyki, 
niema wolności sumienia. Wszyscy mają być 
jednacy.

1 oto dlatego, że nakazane jest powszechne 
milczenie, że nikomu nie wolno wygłaszać 
prawd zakazanych, rząd nie wie, gdzie ma 
przyjaciół i gdzie wrogów, kto jest z nim, kto 
przeciw niemu. Ci, co poszli za obietnicami 
Hitlera i wierzyli w program narodowo-socja- 
listyczny, obiecujący wywłaszczenie wielkiej 
posiadłości ziemskiej na rzecz reformy rolnej, 
upaństwowienie wielkich zakładów i komuna­
lizację wielkich domów towarowych, stoją i cze­
kają. Nie doczekają się niczego, bo Hitler po­
wiedział, że następna rewolucja będzie dopiero 
za tysiąc lat. Rzeczy tragiczne stają się śmie- 
sznemi. Powrotna fala demokracji jest blisko.
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C złowiek jest wolny i chce być wolny. Jeśli to tylko w wierze, iż tem większa będzie wol- 
nawet przyjmuje czasem dobrowolne jarzmo, ność.
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