


C O  WY  NA T O ?
Dzięki transmisji telewizyjnej mieliśmy możność obserwowania przynaj
mniej fragmentów (w tej właśnie porze odbywały się nasze nabożeństwa) 
uroczystości inauguracyjnej papieża Jana Pawła II, którym został, jak wia
domo, Polak, Karol kardynał Wojtyła, dotychczasowy arcybiskup, metro
polita krakowski. Powołanie po raz pierwszy w historii Polaka na tron pa
pieski, po raz pierwszy od 455 lat nie-Włocha, stało się sensacją światową, 
dla katolików w Polsce powodem wielkiego entuzjazmu, a dla wszyst
kich chyba Polaków, bez względu na wyznanie i przekonania, wydarzeniem 
dającym głęboką satysfakcję. Trudno pozostać obojętnym wobec wyniesie
nia naszego rodaka do tak wielkiej godności. Niezależnie od naszych poglą
dów na istotę papiestwa przyznajemy, że jest to godność, która w tym 
świecie się liczy.

Różni ludzie na całym świecie snują domysły, jaki będzie ten pontyfikat. 
W dotychczasowym życiu i działalności kardynała Karola Wojtyły szukają 
szczegółów, na podstawie których można by snuć domysły co do jego przy
szłej działalności jako papieża Jana Pawła II. Nas najbardziej interesuje, 
oczywista, stosunek papieża do Kościołów innych wyznań, a także styl 
sprawowania władzy w Kościele rzymskim, bo to również będzie miało 
wpływ na stosunki ekumeniczne.

Uroczystość na placu Św. Piotra w Rzymie była imponująca, choć z powo
du transparentów i oklasków nabrała nieco wiecowego charakteru, co od
czuwaliśmy szczególnie my, Polacy, którzy mamy zwyczaj inaczej wyrażać 
uczucia religijne. Co prawda, nie można zapominać, że inauguracja ponty
fikatu była jednocześnie objęciem przez Jana Pawła II władzy świeckiej. 
Watykan jest przecież suwerennym państwem, które utrzymuje stosunki 
dyplomatyczne z wieloma innymi państwami. Stąd obecność korpusu dyp
lomatycznego i oficjalnych przedstawicieli w osobach prezydentów, królów 
i premierów, wśród których była również delegacja polska z przewodniczą
cym Rady Państwa, Henrykiem Jabłońskim.

Jan Paweł II, podobnie jak jego poprzednik, zrezygnował z koronacji tiarą, 
która jest symbolem jednoczenia władzy świeckiej i duchownej. Ostatnim 
koronowanym papieżem był Paweł VI, ale i on później tiary nie używał. 
To dobry znak.

Papież nie był niesiony na sedia gestatoria, tylko przyszedł na plac pieszo 
i pieszo wrócił. W przemówieniu nie wyrażał się o sobie w pluralis majesta- 
tis „my“, tylko posługiwał się pierwszą osobą liczby pojedynczej. To też 
dobry znak.

W czasie uroczystości kilkakrotnie łamał protokół, czym dawał wyraz swo
im ludzkim uczuciom i odczuciom. Podszedł do zgromadzonych na placu 
ludzi, podawał im rękę, rozmawiał z nimi, czym wprawił w zakłopotanie 
czuwające nad prawidłowym przebiegiem ceremonii osoby. Również w cza
sie późniejszej audiencji dla dziennikarzy łamał przewidziany protokół, aby 
nawiązać z nimi bezpośredni kontakt. I to jest znak dobry.

W zakończeniu przemówienia znalazło się ciepłe zdanie pod adresem obec
nych delegacji niekatolickich. Papież użył przy tym słowa „Kościoły“, 
a chrześcijan innych wyznań nazwał braćmi, rezygnując z nieszczęśliwego 
określenia „odłączeni“. Jeszcze jeden znak dobry.

Mniej nas cieszą akcenty maryjne, bardzo liczne w wypowiedziach nowego 
papieża. Jego kult do Matki Jezusowej podkreśla litera „M“ widoczna 
w herbie. Czyżby słowa „Totus Tuus“ (całkowicie Twój), również widoczne 
w herbie, odnosiły się do Marii? Byłoby to zjawisko niepokojące u zwierz
chnika największego odłamu chrześcijaństwa, choć dosyć zrozumiałe u czło
wieka wychowanego w tradycyjnej, polskiej pobożności katolickiej.

Życzymy Janowi Pawłowi II, pierwszemu Polakowi na papieskim tronie, 
rozwagi, mądrości, światła Ducha Świętego w spełnianiu tej odpowiedzial
nej, nie do pozazdroszczenia trudnej roli. Niech Bóg pozwoli mu sterować 
ku pokojowi i ku coraz lepszemu porozumieniu między chrześcijanami róż
nych wyznań. Bardzo pragnęlibyśmy, aby ekumeniczny klimat również 
w Polsce jeszcze się polepszył za sprawą Polaka na watykańskiej stolicy.

G O  W N U M E R Z E ?
Sześćdziesiąt lat temu, po 123 latach 
niewoli Państwo Polskie znowu po
jawiło się na mapach Europy. Zwią
zane z tą rocznicą kazanie ks. bp. 
Jana Niewieczerzała, zatytułowa
ne — Powołani do wolności, za
mieszczamy na s. 3, a modlitwę za 
Ojczyznę — Jak to się dzieje, Pa
nie? drukujemy na s. 4.
Przed 60 laty powstała niepodległa 
Polska — to tytuł artykułu ks. prof. 
dr. Woldemara Gastpary‘ego, który 
pisze o okolicznościach, w jakich 
doszło do wskrzeszenia Państwa 
Polskiego i o roli ewangelików (s. 5). 
Ważną dla Kościoła Ewangelicko- 
-Reformowanego w  Polsce datą był 
dzień 1 października 1978, kiedy to 
nowy biskup, ks. Zdzisław Tranda, 
rozpoczął urzędowanie. Ilustrowane 
sprawozdanie z uroczystości intro
dukcji zamieszczamy na s. 8. 
Polskie Radio i Telewizja nadały 
22 października bezpośrednią trans
misję z inauguracji pontyfikatu pa
pieża Jana Pawła II. Kilka refleksji 
w związku z tym wydarzeniem dru
kujemy obok.
Numer lipcowo-sierpniowy był po
święcony zagadnieniom ekumenicz
nym, nie mogliśmy więc uwzględ
nić w nim artykułów dotyczących 
Powstania Warszawskiego. Czynimy 
to teraz, drukując blok trzech pu
blikacji związanych z walkami po
wstańczymi na terenie cmentarzy 
ewangelickich. W  ten sposób na
wiązujemy do naszego zwyczaju za
mieszczania co roku w listopadzie 
materiałów związanych z historią 
cmentarza reformowanego. N aj
pierw — Wspomnienia tamtych dni 
sierpniowych (s. 11) Celiny Borowej, 
długoletniej administratorki cmen
tarza, żony Wacława Borowego, jed
nego z pierwszych redaktorów i 
współpracowników „Jednoty“, któ
remu nasze pismo wiele zawdzięcza 
w okresie powojennej egzystencji. 
Następnie — fragmenty pracy Pio
tra Stachiewicza — Parasol (s. 12) 
i wyjątek z książki Aleksandra K a- 
mińskiego „Zośka i Parasol“, wyją
tek zatytułowany Na cmentarzach 
Woli (s. 15).
Rozmowy przy studni zamieszczamy 
na s. 17, a Przegląd ekumeniczny
— na s. 19.

N A S Z A  O K Ł A D K A :
U roczysta  c h w ila  —  w ło że n ie  
rą k  przez ustępującego b iskupa  
i asystentów .
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Ks. JAN NIEWIECZERZAŁ

Powołani do wolności

D o w olności p o w o łan i zostaliście, b racia ; ty lk o  pod pozorem  te j 
w olności n ie  pobłażajcie  c iału, ale służcie je d n i d ru g im  w  m i
łości.

Gal. 5:13

W roku bieżącym przypada sześćdziesiąta rocz
nica odzyskania niepodległości po blisko stu 
pięćdziesięciu latach niewoli pod trzema zabo
rami. W roku 1918 spełniły się sny i marzenia 
milionów Polaków, którzy, podzieleni granicami 
okupacyjnych mocarstw, nie zaprzestali walki
0 odzyskanie najcenniejszego dla świadomego 
swej jedności narodu skarbu, wolności. Czym 
był w istocie ten fakt i jaką cenę trzeba było 
za niego zapłacić, stwierdza historia, znaczona 
cierpieniem, ofiarami życia i nieustępliwą wal
ką o zachowanie wartości ludzkich. Myśląc o 
roku 1918, nie jesteśmy w stanie oddzielić tam
tego dziejowego momentu od ostatniego naj
dramatyczniej szego okresu niewoli z lat drugiej 
wojny światowej, której epilogiem stało się 
zwycięstwo w 1945 roku, opłacone straszliwą 
daniną krwi i męczeństwa. Dzieje narodu, upor
czywa walka o samodzielny byt i wreszcie cena 
za ten byt zapłacona, świadczą o tym, jaką war
tością dla człowieka jest życie w wolności..
1. Jako chrześcijanie pytamy, co na temat wol
ności mówi Pismo święte. Z przytoczonego na 
wstępie tekstu wynika, że wolność jest natural
nym stanem życia człowieka wiary. ,,Do wol
ności powołani zostaliście, bracia“ . Tym, którzy 
są w Chrystusie, została zagwarantowana wol
ność, której winni bronić i strzec rozważnie 
przed utratą. W Liście do Galacjan (5:1) Apo
stoł mówi: ,,,Chrystus wyzwolił nas, abyśmy w 
tej wolności żyli. Stójcie więc niezachwianie
1 nie poddawajcie się znowu pod jarzmo niewo
li“ . Chociaż słowa te dotyczą przede wszystkim 
spraw wiary i stosunku do sztywnych przepisów 
zakonu, to jednak znaczenie ich wykracza poza 
sprawy kultu i religii. Fakt, że przywilej wol
ności stał się przez wiarę darem wzbogacającym 
w pierwszym rzędzie wyznawców Zbawiciela, 
w niczym nie ogranicza prawa do jego posiada
nia przez jakiegokolwiek człowieka. Boża łaska 
i Boża miłość wykraczają poza granice określo
ne naszym rozumieniem i naszą krótkowzrocz
nością. Boże miłosierdzie i Boża światłość, obja
wione światu w Chrystusie, oświecają wszyst
kie krańce ziemi, przenikają do najmroczniej
szych zakątków naszego globu. W swej wspa
niałej wizji o narodzeniu i panowaniu Księcia 
Pokoju, Chrystusa, prorok Izajasz (9:1) mówi: 
„Lud, który chodzi w ciemności, ujrzy światło

wielkie, nad mieszkańcami krainy mroków za
błyśnie światłość“ . Apostoł Paweł zaś pisze, że 
.,w Nim poganie nadzieję pokładać będą“ 
(Rzym. 15:12b).
Świadomi znaczenia przytoczonych słów Pisma 
świętego, dotyczących owej najważniejszej 
sprawy, wolności duchowej człowieka, nie mo
żemy dopuścić myśli, iż Bogu obojętne są spra
wy wolności narodowej i społecznej. Przyznając 
niezaprzeczalnie pierwszeństwo duchowej stro
nie istnienia, niezliczone przykłady Pisma po
świadczają dobitnie, że Bóg troszczy się o do
czesny los ludzi we wszystkich jego wymiarach. 
Zarówno o pokarm i napój, o dom i odzienie,
0 zdrowie i bezpieczeństwo, jak i o możność 
korzystania z owoców życia w sprawiedliwości, 
pokoju oraz w należnej istocie ludzkiej, stwo
rzonej na obraz Boży, wolności. Wiemy dobrze 
z historii powszechnej, a także z naszych włas
nych doświadczeń, jak trudno jest ludziom
1 narodom właściwie oceniać, rozumnie wyko
rzystywać, a niekiedy skutecznie bronić tego 
cennego daru. Przekonanie zaś o tym, że chrześ
cijanin upatruje gwarancję wolności przede 
wszystkim w duchowej sile człowieka, a także 
narodu, potwierdzają słowa apostolskie: ,,Gdzie 
Duch Pański, tam wolność“ (II Kor. 3:17).
2. Jakże bolesną rzeczą jest utrata wolności. 
Jeszcze boleśniejsza wówczas, gdy nastąpi nie 
tylko z powodu materialnej i orężnej przewagi 
wroga, lecz gdy zawiniona zostanie własną lek
komyślnością, niedbalstwem lub brakiem rozu
mu i poszanowania prawa. Te bowiem m.in. 
grzechy nasze w siedemnastym i osiemnastym 
wieku sprowadziły na naród nieszczęście roz
biorów, utratę niepodległości państwowej i pra
wie półtorawieczne poniżenie. W tym ciemnym 
okresie żałoby zgasnąć miały pod przemocą za
borców wszelkie światła narodowej kultury — 
język, nauka, sztuka oraz wszelkie aspiracje 
wolnego ludu. Do pobojowiska, pełnego suchych 
odartych z ciała kości, podobny miał być lud; 
do roli bezwładnego i bezdusznego tłumu nie
wolników, żyjących bez żadnej nadziei miał być 
sprowadzony naród, szczycący się niegdyś swą 
siłą i wielkością. Zdawało się, że już nic nie po
zostało ludziom, jak tylko płacz i narzekanie 
nad losem i straszliwą klęską. Jakże podobni
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byliśmy do uprowadzonego w niewolę babiloń
ską ludu Bożego, o którym Psalmista mówi: 
,,Nad rzekami Babilonu — tam siedzieliśmy 
i płakaliśmy na wspomnienie Syjonu. Na wierz
bach w tamtej krainie zawiesiliśmy lutnie na
sze, bo tam żądali od nas słów pieśni ci, którzy 
nas wzięli w niewolę, a ciemiężcy nasi — ra
dości** (Ps. 137). Niezbadane są jednakże drogi 
Boże, bezgraniczna jest dobroć i miłość Pana 
wszechświata, który nie chce, by człowiek żył 
w niewoli i poniżeniu. Jak kiedyś lud starego 
Przymierza w swej beznadziejnej poniewierce 
doznał działania Ducha, wskazującego drogę do 
wolności, tak i w naszej historii mamy do czy
nienia z podobnym zjawiskiem. To tam. nad 
rzekami Babilonu naród izraelski, naród, który 
utracił ojczyznę i możliwość samodzielnego 
kształtowania^ swych losów, przeszedł w istocie

rzeczy głęboki proces odrodzenia i oczyszczenia 
duchowego. Uciemiężony fizycznie, w mocy 
wiary wykrzesał z siebie niezwykłe wartości 
duchowe, które po dzień dzisiejszy stanowią dla 
chrześcijan niewyczerpane źródło religijnego 
życia. Rozproszony naród w niewoli pogłębił się 
wewnętrznie, przeżył pokutę za grzechy przesz
łości i wreszcie ustalił na długie wieki organi
zację i formy swego życia religijnego. W nie
woli, jak gwiazdy nadziei zaświeciły też posta
cie wielkich proroków — instrumentów Bożego 
działania, którzy pełnymi mocy słowami mo
bilizowali duchowe siły ludu na dni wyzwole
nia. Zaprawdę ,,Duch jest. który ożywia“ (Jan 
6:63).
Jakże bliskie są doznania i przeżycia ludu 
izraelskiego historii, jaką przeżył nasz naród w 
czasie swojej niewoli. I on, utraciwszy zew-

J a k  ł o s i ę  d z i e j e ,  P a n i e ? Jak to się dzieje, Panic, 
że spośród tylu miejsc na ziemi 
wybrałeś dla mnie to jedno?

Jak to się dzieje,
żc spośród całego piękna naszej

planety
najpiękniej w oczach moich 
przyozdobiłeś tę właśnie krainę?

Jak to się dzieje,
żc chociaż tyle dałeś mi już poznać 
ziem piękniejszych, 
ludzi lepszych i sprawiedliwszych, 
to jednak
(tak wyraźnie mi o tym mówisz!) 
nie ma wśród nich 
dla mnie miejsca.
Jest tylko to jedno,
tu, pod polskim. Twoim niebem...

Jak to się dzieje, Panic, 
że tylko tutaj,
gdzie wszystko najboleśniej mnie

rani,
mogę doznawać i najgłębszego

szczęścia...

Jak to sprawiłeś, 
że tylko pod tym niebem 
moja własna historia 
i dzieje mojego rodu 
są tożsame
z historią wszystkich pokoleń, 
które były i minęły, 
a przecież są we mnie...

Jak Ty to czynisz, Panie, 
że choć gniew czasem we mnie

płonic wielki,
to jeszcze większa od niego jest

miłość?

Ty wiesz,
że codziennie się modlę
za to miejsce na ziemi jak za mój

dom,
za lud utrudzony
i stale przez Ciebie doświadczany — 
jak za własną rodzinę, 
za jego odnowę w Duchu Twoim — 
tak jak za moje osobiste szczęście.

Czy odpowiesz mi, Panie,
jak to właściwie jest z tą ziemską

Ojczyzną?
Amen.
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nętrzne i materialne formy swego bytu, poznał, 
że konieczną i nieodzowną rzeczą w walce o od
zyskanie samodzielności jest przede wszystkim 
krytyczne spojrzenie na niedostatki życia w 
przeszłości, refleksyjne przewartościowanie sto
sunków społecznych oraz wyraźne oparcie swej 
nadziei i przyszłego istnienia na najgłębszych 
wartościach moralnych i duchowych. Prawdzi
wa pokuta za grzechy przeszłości, należyte do
wartościowanie i rozumienie tak ważnych haseł, 
jak wolność, równość i braterstwo — winny stać 
się wartościami, za pomocą których naród od
zyska należne mu miejsce pośród wolnych lu
dów świata. Te najpiękniejsze przejawy ducha 
oświetliły pośród ciemności niewoli drogi na
szego uciemiężonego ludu. Nad mrokami bez
nadziejności, jak kiedyś w Babilonie niósł się 
głos proroków, tak u nas rozbrzmiewały słowa 
wieszczów, Cieszkowskiego, muzyka Chopina, 
potwierdzając nigdy nie zamarłą wolę odrodze
nia. Inspirowani wiarą w Bożą sprawiedliwość 
i miłość do bliźniego, przygotowywali oni serca 
i umysły do powrotu do wolnej Polski.
3. Spełniły się nadzieje, w kształt rzeczywistości 
przeoblekły się tęsknoty i sny pokoleń. Ten, 
który kiedyś we wstępie do Dekalogu powie
dział: ,,Jam jest Pan, Bóg twój, który cię wy
wiódł z ziemi egipskiej, z domu niewoli'', Ten, 
który dozwolił w oznaczonym czasie wrócić 
swemu ludowi z niewoli babilońskiej, stanął w 
swym miłosierdziu u boku i naszego walczącego 
o byt narodu, pozwolił mu święcić zarówno 
w roku 1918, jak i po raz wtóry w roku 1945, 
dzień wolności, dzień wyzwolenia z niewoli. 
Jakąż radość i wesele przeżywa człowiek, któ

remu dane było przeżyć chwilę zrzucenia krę
pujących go kajdan i wyjść z wieloletniego 
więzienia! Jakąż radość przeżywa naród, który 
na własnym ciele ma możność oglądania cudu 
odrodzenia i nowego życia. To w mocy nie
śmiertelnego Ducha Bożego suche kości skaza
nego na śmierć narodu, jak w wizji proroka 
Ezechiela (Ezech. 37), przyoblekają się w słońcu 
wolności w nowe ciało i przyjmują nowego du
cha na dalsze, godniejsze pielgrzymowanie. Na
ród nasz, a wraz z nim i my, przeżyliśmy naj
cięższe doświadczenia, a także nieopisaną radość 
z uzyskania prawa do nowego życia. Z tym 
wszakże zobowiązaniem, byśmy tę daną nam 
przez Boga i wywalczoną wolność umieli 
i chcieli wykorzystywać dla wzajemnej służby 
w miłości, jak tego wymaga nasz dzisiejszy 
tekst Pisma świętego. To zaś przypomnienie 
niechaj połączy się w wierze z radością Psal
misty Pańskiego, który ongiś, przed wiekami, 
w dniach powrotu z Babilonu, wyśpiewał swą 
pieśń dziękczynienia, posłuszeństwa i nadziei 
wobec najwyższego Władcy świata:
..Gdy Pan wywiódł z niewoli uprowadzonych 
z Syjonu, byliśmy jak we śnie. Wtedy usta na
sze były pełne śmiechu, a język nasz radości. 
Wtedy mówiono wśród narodów: Pan dokonał 
z nimi wielkich rzeczy. Wielkich rzeczy dokonał 
Pan z nami, przeto byliśmy weseli. Odmień, 
Panie, losy nasze jak strumienie w ziemi połud
niowej. Ci, którzy siali ze łzami, niech zbierają 
z radością! Kto wychodzi z płaczem, niosąc 
ziarno siewne, będzie wracał z radością, niosąc 
snopy swoje" (Ps. 126). Amen.

Ks. WOLfcEMAR GASTPARY

Przed 60 lały powstała niepodległa Polska
Pierwsza wojna światowa była nieuniknionym 
następstwem pewnych układów w Europie i na 
ogół liczono się ze zbrojnym konfliktem. Nie 
sądzono jednak, że przybierze on takie rozmia
ry, że będzie trwał tak długo i że spowoduje 
takie zmiany. Nagromadziło się wiele antago
nizmów, które co prawda chciano zlikwidować 
na drodze dyplomatycznej, a kiedy to się nie 
udało, zbrojne starcie stało się nieuniknione.
Od wojny prusko-francuskiej 1870— 1871 ist
niał antagonizm francusko-pruski, bowiem 
Francuzi nie mogli przeboleć klęski pod Seda- 
nem i utraty Alzacji i Lotaryngii. W końcu 
X IX  wieku i z początkiem XX  Niemcy rozbu
dowali swój przemysł i stali się konkurencją dla 
Anglii na polu gospodarczym. Jednocześnie po
mnożyli swoją flotę i Anglii groziła utrata sta
nowiska królowej mórz. W 1911 ówczesny an
gielski kanclerz skarbu Lloyd George bardzo 
oględnie, niemniej bardzo zdecydowanie, okreś

lił stanowisko Albionu: .,...pokój za wszelką ce
nę jest formułą nie do przyjęcia dla wielkiego 
narodu".
Na Półwyspie Bałkańskim konkurowały z sobą 
w próbach zapewnienia wpływów na Bałkanach 
Rosja i Austro-Węgry. Habsburgowie wyraźnie 
dążyli do sukcesywnej aneksji małych państw 
bałkańskich, Rosja zaś, uważając się za opie
kunkę państw słowiańskich na Bałkanach, prze
ciwstawiała się zamiarom Habsburgów. W u- 
kryciu, ale systematycznie, narastał antagonizm 
niemiecko-rosyjski, gdyż Rosja posiadała i 
chciała zachować całe wschodnie wybrzeże Bał
tyku,^ którym interesowały się także Niemcy. 
Bismarck, póki żył, starał się wszelkimi siłami 
zapobiec konfliktowi niemiecko-rosyjskiemu. 
Były jeszcze pomniejsze antagonizmy, jak włos- 
ko-austriacki o porty nad Adriatykiem czy 
między popieraną przez Rosję Serbią i Austrią. 
I właśnie z tego trzeciorzędnego antagonizmu
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wykrzesano iskrę, która bezpośrednio spowodo
wała pożar pierwszej wojny światowej.
Dwudziestego ósmego czerwca 1914, podczas 
inspekcji niedawno anektowanej przez Austrię 
Bośni, w stołecznym Sarajewie zamordowano 
następcę tronu austriackiego Franciszka Ferdy
nanda i jego małżonkę. Zrazu wydarzeniu temu 
nie przypisywano zbyt wielkiej wagi. Ale Au
stria, dopatrująca się (zresztą nie bez przyczy
ny) inspiracji Serbii w tym zamachu, podykto
wała jej trudne warunki w ultimatum i, upew
niwszy się, że poprze ją sojusznicza Rzesza Wil
helma II, w równy miesiąc po zamachu rozpo
częła działania wojenne i wyzwoliła łańcucho
we działanie wcześniej zawartych sojuszów.
Za Serbią ujęła się Rosja, wobec czego Niemcy 
wypowiedziały wojnę Rosji; za Rosją ujęła się 
Francja, a kiedy Niemcy walcząc przeciw Fran
cji pogwałciły neutralność Belgii, Anglia stanęła 
po stronie Francji. Ponieważ zachodnie wojują
ce państwa miały swe kolonie, wojna toczyła 
się także w Afryce, kiedy zaś do wojny przy
stąpiły Turcja, Japonia i Stany Zjednoczone, 
konflikt na Bałkanach rozrósł się do rozmiarów 
wojny światowej, trwającej przeszło cztery lata.
Dla Polski zasadnicze znaczenie miały konflikty 
Austria-Rosja i Niemcy-Rosja. Trzy państwa 
zaborcze, które pilnowały trumny Polski, stanę
ły przeciwko sobie, więcej — prowadziły ze so
bą wojnę. Taka kalkulacja układu politycznego 
już od dawna była gorącym życzeniem daleko
wzrocznych polityków polskich.
Ale wojna trzech zaborców między sobą miała 
także ujemne strony: po pierwsze, toczyła się 
na ziemiach polskich, powodując ogromne 
zniszczenie kraju; po wtóre, Polacy musieli 
walczyć przeciwko sobie jako żołnierze zabor
czych armii. Zaborcy, tak Rosjanie, jak i Niem
cy, usiłowali pozyskać sobie Polaków, obiecując 
utworzenie autonomicznej Polski z terenów... 
zagarniętych ongi przez drugiego zaborcę.
W wyniku wojny padły trony trzech zaborców: 
jako pierwszy obalony został carat, następnie 
rozpadła się austro-węgierska monarchia Habs
burgów. a 9 listopada 1918 zmuszony został do 
abdykacji Wilhelm II. Wcześniej, bo już w 
pierwszych dniach listopada 1917, obalony zo
stał w Rosji Rząd Tymczasowy, powstały w lu
tym 1917, po obaleniu cara. Przywódca Rewo
lucji Październikowej, Lenin, zredagował dekret 
o pokoju, wykluczający uznanie aneksji, zaś de
klaracja z dnia 16 listopada 1917 głosiła prawo 
narodów Rosji, a więc i Polaków, do oderwania 
się i utworzenia samodzielnego państwa. Za ty
mi deklaracjami poszedł akt formalny z dnia 
29 sierpnia 1918: unieważnienie traktatów roz
biorowych, zawartych ongi przez carat z Pru
sami i Austrią.
Ósmego stycznia 1918 prezydent Stanów Zjed
noczonych Wilson ogłosił swój program pokojo
wy w czternastu punktach, z nich punkt trzy
nasty przewidywał utworzenie niepodległego 
Państwa Polskiego.
Jedenastego listopada 1918 skończyła się oku
pacja. Powstała Niepodległa Polska. Dopiero

piąte pokolenie Polaków dożyło spełnienia na
dziei* poprzednich czterech.
Na początku 1919 zebrała się w Paryżu konfe
rencja pokojowa. Przedstawiciele czterech 
głównych mocarstw zachodnich — Stanów 
Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Francji 
i Włoch, tzw. wielka czwórka — przejęły inicja
tywę. Ale nawet wśród tej ,,wielkiej czwórki’* 
zarysowała się sprzeczność interesów; zaczęły 
się targi. Francja, która poniosła w tej wojnie 
największe ofiary, czuła się najbardziej zagro
żona przez militaryzm niemiecki i pragnęła 
mieć potencjalnego silnego sprzymierzeńca, 
którym mogła być tylko Polska. Anglia oba
wiała się hegemonii Francji w Europie, która 
zachwiałaby, jej zdaniem, ,,równowagę europej
ską“ . Nadto bała się, że zbytnio osłabione Niem
cy mogą być podatne na idące z Rosji hasła 
rewolucyjne. Stany Zjednoczone popierały w 
tym raczej Anglię. Koszty takiej koncepcji 
mieli zapłacić sojusznicy Francji, przede wszy
stkim Polska.
Kiedy 29 stycznia 1919 tzw. Rada Najwyższa 
przystąpiła do obrad nad ustalaniem granic Pol
ski, nie zadowoliła się relacją i wnioskami 
przedstawicieli, uznanego zresztą przez nią, Ko
mitetu Narodowego, lecz powołała Komisję do 
spraw Polski z ludzi ,,niezaangażowanych*‘, 
a więc nie-Polaków, pod przewodnictwem daw
nego ambasadora francuskiego w Berlinie,
J. Cambona. Komisja ta już w marcu 1919 
przedstawiła wielkiej czwórce sprawozdanie 
z wnioskami przyznania Polsce całego Śląska 
Górnego wraz z zagłębiem węglowym aż po 
Opole, skrawków Śląska Dolnego, całej Wielko
polski, Pomorza z Gdańskiem oraz czterech po
wiatów z prawej strony Wisły, co niemal po
krywało się z żądaniami delegacji polskiej. Na
tomiast na Mazurach komisja zaproponowała 
plebiscyt. Tym propozycjom przeciwstawił się 
premier brytyjski i sprawił, że komisję rozwią
zano i zamianowaną inną pod przewodnictwem 
również Francuza, generała Le Rond. Zgodził 
się jednak na przekazanie Polsce Wielkopolski 
i Pomorza Gdańskiego, ale bez Gdańska, zarzą
dzenie plebiscytu na Górnym Śląsku, na Warmii 
i na Mazurach.
Właśnie w tych dramatycznych dla Polski 
chwilach, kiedy żadna granica nie została usta
lona, ewangelicy polscy odegrali szczególną ro
lę. Stara piastowska dzielnica, Śląsk Cieszyński, 
która przez sześć wieków odłączona była od 
macierzy, jako pierwsza podniosła swój głos, że 
chce należeć do Polski. Koło Polskich Teologów 
Ewangelickich na Śląsku Cieszyńskim już 
31 października 1918 wysłało do Rady Narodo
wej w Cieszynie, do której należało 21 człon
ków — w tym 7 ewangelików — deklarację 
z wyrazami hołdu, zaś do generalnego superin- 
tendenta ks. Juliusza Burschego życzenie i na
dzieję rychłego połączenia z Kościołem Ewan
gelicko-Augsburskim w Warszawie.
Natomiast 3 grudnia 1919 polskie duchowień
stwo ewangelickie w Cieszyńskiem wydało 
odezwę do ,,...każdego, kto będzie radził i sta
nowił o losie ludów i narodów w nowym po
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rządku świata", aby nie zapominał o polskich 
ewangelikach na Śląsku, ,,dotąd austriackim 
i pruskim", w Poznańskiem, we Wschodnich 
Prusach i na Pomorzu, gdzie mieszka lud pol
ski, w znacznym odsetku ewangelicki, który 
pragnie .....powrócić do domu naszego oj o r 
skiego, do przyrodzonej naszej ojczyzny i po
łączyć się z braćmi według wiary i wyznania". 
Memoriał ten, podpisany przez 23 księży ewan
gelickich, przetłumaczony na język francuski 
i angielski, doręczony został mężom stanu, któ
rzy mieli ustalać granice naszego państwa.

Na prośbę Rady Narodowej w Cieszynie i z u- 
poważnienia rządu polskiego, w dniu 20 grudnia 
1918 ks. Juliusz Bursche, jako zwierzchnik Ko
ścioła Ewangelicko-Augsburskiego, po uroczys
tym nabożeństwie w kościele Jezusowym w 
Cieszynie przyjął ewangelicko-augsburskie zbo
ry na Śląsku Cieszyńskim pod jurysdykcję kon- 
systorza w Warszawie.

Na wezwanie Polskiego Komitetu Narodowego 
w Paryżu i z mandatu Naczelnika Państwa, Jó
zefa Piłsudskiego, oraz Ignacego Paderewskie
go — ks. biskup Bursche jedzie do Paryża, by 
osobistościom politycznym, których głos miał 
zaważyć przy ustalaniu naszych granic, wręczyć 
opracowany przez siebie memoriał, uzasadnia
jący słuszność i konieczność przyłączenia Śląska 
Cieszyńskiego, Śląska Pruskiego i Mazowsza 
Pruskiego do Polski, bo są tam ewangelicy, ro
dzimi Polacy, którzy powinni wrócić do Pol
ski.

Już w drodze do Paryża ks. Bursche szuka moż
liwości nawiązania kontaktów z wpływowymi 
ludźmi, by ich zainteresować losem polskich 
protestantów. W szwajcarskim Bernie konferuje 
z ambasadorem Stanów Zjednoczonych i z se
kretarzem ambasady. W Paryżu wprost z dwor
ca udaje się do siedziby prezydenta Wilsona, by 
w dłuższej rozmowie z osobistym jego sekreta
rzem wręczyć memoriał i otrzymać solenne 
przyrzeczenie, że prezydent zostanie wyczer
pująco poinformowany o całej sprawie. Dalej 
ks. Bursche odwiedził kolejno członków Enten- 
ty, informując słabo orientujących się członków

konferencji. Towarzyszyli mu reprezentanci 
ewangelików z dwóch przeciwnych krańców 
Polski: profesor Józef Buzek, reprezentujący 
ewangelików śląskich, oraz Wawrzyniec Puttka- 
mer, prezes Wileńskiego Synodu Reformowa
nego. Podczas tych wszystkich spotkań ks. Bur
sche i jego towarzysze usiłowali swoich roz
mówców przekonać o konieczności przyłączenia 
tych ziem bez plebiscytu. Dla poparcia tych żą
dań zgłosili się do komisji: Kazimierz Badura 
oraz Bronisława z Badurów Przykutowa, syn 
i córka ostatniego polskiego pastora w Między
borzu. na Śląsku Pruskim, ks. Jerzego Badury.

Mimo życzliwości prawie wszystkich rozmów
ców, Anglicy przeforsowali swój plan. Ustalono 
jedynie granice między Polską a Niemcami w 
Wielkopolsce i na Pomorzu. Utworzono pod 
protektoratem Ligi Narodów Wolne Miasto 
Gdańsk, zarzewie nieustannych konfliktów 
między Polską a Niemcami, zarządzono plebis
cyt na Górnym Śląsku i na Mazurach, a sprawa 
granicy na wschodzie pozostała otwarta. Dwu
dziestego ósmego czerwca 1919, w piątą roczni
cę strzałów w Sarajewie, podpisano traktat po
kojowy w Wersalu, który pozostawił tyle otwar
tych a konfliktowych spraw, że go nazwać moż
na tylko traktatem kończącym pierwszą wojnę 
światową, ale nie traktatem zapewniającym po
kój; przeciwnie, jego ustalenia oraz nieustanna 
pobłażliwość Anglii i Francji wobec Niemiec 
systematycznie łamiących wszystkie postano
wienia traktatu wersalskiego — przyczyniły się 
do wybuchu drugiej wojny światowej i do bru
talnego podboju przez Hitlera prawie całej Eu
ropy. I znów Polska musiała zapłacić najwyższą 
cenę ze wszystkich państw podbitych.

Ale ta Polska — powstała po roku 1918 po 
wielkiej niewoli, mimo wielu niedomagań i w 
życiu gospodarczym, i w polityce, tak we
wnętrznej. jak i zagranicznej — dowiodła swego 
poczucia honoru i niezłomności. Polacy walczyli 
w kraju jako żołnierze podziemia, poza krajem 
jako żołnierze sojusznicy wielkiej antyhitlerow
skiej koalicji. Polska odrodziła się, swego hono
ru nie splamiła.

Uprzejmie prosimy
o odnowienie prenumeraty

„JED N O TY” na rok 1979
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Wprowadzenie w urzqd 
Ewangelicko-

W dniu 1 października 1978 roku miała miejsce 
w Warszawie uroczystość wprowadzenia w 
urząd nowego biskupa Kościoła Ewangelicko- 
-Reformowanego w Polsce — ks. Zdzisława 
Trandy (ur. 18 grudnia 1925), wybranego na 
to stanowisko przez Synod Kościoła wiosną 
tego roku. Kadencja biskupa w polskim Koś
ciele reformowanym trwa 10 lat. Poprzednik 
ks. Zdzisława Trandy w tym urzędzie — ks. dr 
Jan Niewieczerzal — był wybierany przez Sy
nod trzykrotnie. Ze względu jednak na zły stan 
zdrowia musiał przed upływem trzeciej kaden
cji zrezygnować ze swojej funkcji, którą spra
wował przez blisko 25 lat {pełna rocznica przy
pada w listopadzie br.), zapisując w tym 
ćwierćwieczu kolejną bogatą kartę w dziejach 
Kościoła.
Uroczystość wprowadzenia w urząd nowego bi
skupa odbywała się podczas niedzielnego nabo
żeństwa w warszawskiej świątyni reformowa
nej. gdzie zgromadzili się nie tylko współwy
znawcy z Warszawy, ale także bracia i siostry 
ze wszystkich zborów i diaspory. Szczególnie 
liczna grupa przyjechała z parafii w Zelowie, 
w której ks. bp Zdzisław Tranda pracuje bez 
przerwy od chwili swej ordynacji, tj. od ponad
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nowego biskupa Kościoła 
Reformowanego

25 lat. Ponadto licznie przybyli na nabożeństwo 
warszawscy ewangelicy augsburscy i członko
wie innych Kościołów.
Przy dźwięku dzwonów, rozbrzmiewających te
go dnia szczególnie uroczyście, w prezbiterium 
zasiedli duchowni reformowani. delegacje 
wszystkich Kościołów chrześcijańskich — tak
że Kościoła Rzymskokatolickiego — oraz goście 
zagraniczni i członkowie Konsystorza. Specjal
nie na uroczystość przyjechał z Genewy gene
ralny sekretarz Światowego Aliansu Kościołów 
Reformowanych pastor Edmond Perret. przed
stawiciel Kościoła Ewangelickiego w Nadrenii 
ks. Jürgen Schroer, przedstawiciel Kościoła 
Ewangelickiego (unijnego) w NRD prezes Mil- 
ker i inni.
Aktu introdukcji przez nakładanie rąk dokonał 
ks. bp Jan Niewieczerzał w asyście ks. ks. Bog
dana Trandy i Jerzego Stahla. Następnie kolej
no podchodzili duchowni reformowani i innych 
wyznań, aby udzielić błogosławieństwa i prze
kazać życzenia nowemu biskupowi.
Kazanie, jakie wygłosił podczas tego nabożeń
stwa ks. bp Zdzisław Tranda, oparte na tekście 
Ew. Jana 21:15— 18. głęboko poruszyło zgro-
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1. Część liturgiczną prowadzi ks. B, Tranda
2. Ks. bp Jan Niewieczerzal wita gości
3. Akt wprowadzenia w urząd
4. Życzenia składa abp Bazyli, metropolita Koś

cioła Prawosławnego
5. Od rodziny Kościołów reformowanych życzę iia 

składa ks. dr Edmond Perret (z lewej), gen :ckr. 
Światowego Aliansu Kościołów R e f o r m o w a n y c h :  
tłumaczy ks. B. Tranda

6. Ks. bp Zdzisław Tranda na kazalnicy
7. Na wieczornym przyjęciu życzenia od bratniego 

Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego składa ks. 
prof. Woldemar Gastpary

8. Rolę gospodarza spełnia ks. bp Jan Nicwiecze:zał
9. Siedzą od lewej: J. Milkcr, p. B. Niewiecze- 

rzałowa, ks. bp J. Niewieczerzal, dyr. T. Dusik, 
ks. bp Z. Tranda, p. J. Trandowa

10. Polską Radę Ekumeniczną reprezentuje ks. prof. 
Witold Bcncdyktowicz

madzeniem. Całą uwagę zboru mówca odwrócił 
bowiem od swojej osoby i skierował ją ku Oso
bie najważniejszej — ku Jezusowi Chrystusowi, 
prawdziwemu i jedynemu Panu Kościoła.
Tak przygotowana społeczność przystąpiła do 
sakramentu Wieczerzy Pańskiej, którą służyli 
polscy księża reformowani i ks. Edmond Perret. 
Głęboką radością i wzruszeniem napawał fakt, 
że wśród ludzi przybliżających się do Stołu 
Pańskiego znaleźli się nie tylko członkowie Ko
ścioła reformowanego, ale także wierni innych 
wyznań. Tak oto Osoba Jezusa Chrystusa prze
łamuje bariery konfesyjne, organizacyjne, ad
ministracyjne i wszelkie inne. W Nim wszyscy 
stajemy się prawdziwie ludźmi wolnymi, a sło
wo ,,brat‘* zdobywa pełne pokrycie.
Bardzo piękną część nabożeństwa stanowiła mu
zyka. Kilka pieśni kościelnych odśpiewał chór

parafii zelowskiej po czesku, dwukrotnie śpie
wał kwartet Filharmonii Narodowej, na orga
nach grał pan Tadeusz Kaflik, a na skrzypcach 
— pan Mirosław Dąbrowski.
Bezpośrednio po nabożeństwie setki osób, które 
chciały osobiście złożyć życzenia nowemu bisku
powi, udały się do budynku parafialnego. Nie 
dla wszystkich starczyło miejsca. Z zatłoczone
go hallu na parterze długi korowód posuwał się 
schodami prowadzącymi na piętro, do sali para
fialnej. Ci. którzy dotarli tam pierwsi, musieli 
po złożeniu życzeń zejść na dół, aby ustąpić 
miejsca następnym.
Panie z Kolegium Kościelnego i Sekcji Ewan- 
gelizacyjno-Społecznej w miarę możliwości 
technicznych częstowały gości herbatą i słody-

(Dokończenie na s. 20)
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CELINA BOROWA

Wspomnienia tamtych dni sierpniowych

Urodziwe było lato tego roku. Drze
wa uginały się pod ciężarem so
czystych owoców. Kwiaty pachnia
ły. Górą niosła się woń przekwita
jących lip. Powietrze rozgrzane do 
białości stało nieruchome. Upał do
skwierał i działał omdlewająco, a 
jednak... Pozorny spokój i cisza 
wróżyły nadciągającą burzę po pię
ciu latach straszliwej okupacji hit
lerowskiej.
Oto wybiła godzina „Wi; (5 po po
łudniu) na dziejowym zegarze W ar
szawy, w jej krwawych zmaganiach 
z losem — 1 sierpnia 1944 roku. 
Każdym nerwem odczuwaliśmy, że 
Podziemie wre i szykuje się do 
śmiertelnego skoku. Ale istniała 
zmowa milczenia. Wszyscy tego 
dnia pracowali jak zwykle, wycho
dzili z domów podążając w  różnych 
kierunkach, jak gdyby nigdy nic... 
Szli w pełni lat, szli młodzi i nie
mal dzieci — szare partyzanckie 
szeregi. Szli chłopcy i dziewczęta 
,.w ogniach, szelestach, zachwyce
niu, śpiewie”, niosąc w  ofierze swo
je młode życie na ,,sierpniowe żni
wa”. Z pokorą i poświęceniem —  
za zdeptany, zniewolony kraj, spo
niewieraną godność ludzką, za obo
zy i krematoria, za Ghetto i śmierć 
wspaniałego człowieka —  Janusza 
Korczaka i jego dzieci z sierocińca. 
Pamiętam aż nadto dobrze zagładę 
Ghetta w roku 1943, około świąt 
Wielkanocy. Z cmentarza ewange
licko-reformowanego widać było u- 
noszące się dymy i snopy iskier. 
Kartki z hebrajskich modlitewni
ków i:., kartki z Trylogii Sienkie
wicza fruwały jak osmalone ptaki 
nad drzewami i opadały na cmen
tarne alejki. Zachowałam je trosk
liwie, ale niestety, spłonęły razem 
z moim biurkiem i domem w rok 
później podczas Powstania War
szawskiego. Pomyślałam wtedy: te
raz giną Żydzi, potem przyjdzie ko
lej na nas —  Polaków. Na naszym 
cmentarzu ukrywali się Żydzi w  
latach okupacji. Nadszedł wreszcie 
dzień gniewu za przelaną krew, za 
złamany krzyż i ukrzyżowanego po 
raz wtóry Boga.
Wiedzieliśmy — mieszkańcy domku 
przy cmentarzu ewangelicko-refor
mowanym u zbiegu ulic Żytniej i 
Młynarskiej — że musimy ukryć

się w obszernym i pustym grobow
cu, który chronił nas przed niemiec
kimi bombami jeszcze w 1939 (po
łożenie grobu: pod murem od ul. 
Młynarskiej, kw. A, rz. 1, gr. 2: 
wymiary: 6,30 X 5,30 m). Było nas 
7 osób: mój mąż i ja, nasza gospo
sia, jej koleżanki, które miały od
cięty powrót do domów, i w ostat
niej chwili, dołączyła staruszka, 
która nie dojechała już na Powązki 
do swoich wnuków i musiała wy
siąść na Okopowej. Powstańcy skie
rowali ją do nas. Przenieśliśmy do 
grobowca najpotrzebniejsze rzeczy, 
łącznie z materacami, na których 
spaliśmy w  nocy.
Domek został oddany do dyspozycji 
powstańców w dniu 1 sierpnia o 
godz. 4,30, kiedy mała, szara grupka 

• ludzi zjawiła się w furtce cmentar
nej. Przyszli z butelkami benzyny 
i w  jednej chwili zajęli pozycje w  
obu oknach od ul. Młynarskiej w  
oczekiwaniu na niemieckie samo
chody.
Taki był początek bohaterskiej wal
ki i obrony w  rejonie cmentarza e- 
wangelicko-reformowanego. A zapo
wiadała się walka ciężka i nieobli
czalna w  skutkach. Byliśmy jednak 
wszyscy dobrej myśli, gdy coraz 
więcej zaczęło napływać Szarych 
Szeregów z batalionów „Zośki” i 
„Parasola”, a na barykadzie róg 
Żytniej i Młynarskiej zatrzepotała 
biało-czerwona chorągiew.
Niestety, radość nie trwała długo. 
Drugiego sierpnia zginął Feliks Ala- 
burda, ps. „Jur” — żołnierz AK, 
starszy strzelec, obrońca Warszawy 
w 1939. Dostał postrzał w  głowę. 
Złożono go w  kaplicy cmentarnej 
na podłodze. Struga krwi sączyła się 
po skroni aż na policzki. Przed nim 
zabito młodą dziewczynę o jasnych 
warkoczach. Nie znałam jej naz
wiska. Feliks Alaburda został po
chowany na cmentarzu w  obecności 
kapelana i kilku kolegów (położenie 
grobu: kw. 4, rz. 5, gr. 4). Pierwszy 
raz w  życiu, i chyba ostatni, byłam 
świadkiem pogrzebu podczas działań 
wojennych i nalotów. Był obecny 
także mój mąż, redaktor prasy pod
ziemnej. Pogrzeb cichy, bez prze
mówień i mnóstwa kwiatów. W y
starczyły polne kwiatki, które wrzu
ciłam do mogiły z garścią ziemi.

W miarę upływu dni, które się 
dziwnie dłużyły, agresywność Niem
ców wzrastała. Zaczęły nękać nas 
naloty w samo południe, kiedy upał 
nie pozwalał oddychać, a pragnie
nie paliło. Na twarzach starszyzny 
pojawił się niepokój... Wehrmacht 
zbierał siły do generalnego ataku 
na Warszawę, a pomoc dla powstań
ców nie nadchodziła. Nikt nie wie
dział dlaczego.
Dnia 6 sierpnia zaczął się atak od 
strony ul. Długosza. Wszystko, co
kolwiek nadawało się na barykady, 
zostało wyniesione pod mury cmen
tarza. Nacierające „tygrysy” waliły 
z potężną siłą. Powstańcy bronili się 
zaciekle i nieustępliwie. Siedząc w 
grobowcu nie mogliśmy ocenić całej 
sytuacji. W  tym czasie musiał praw
dopodobnie spłonąć nasz dom. Póź
nym wieczorem łuna gorzała na 
Woli. Najwidoczniej Niemcy palili 
wszystko, co popadło. Powstańcy 
zaczęli wycofywać się w  kierunku 
Karolkowej. Zbliżał się smutny i 
tragiczny koniec obrony na cmen
tarzu. Już stało się jasne, że pow
stańcy, walcząc, będą się cofali w 
kierunku Starówki.
Krążyła pogłoska, że w tyralierze, 
idącej w głąb cmentarza od ul. Żyt
niej, była Krysia Wańkowiczówna. 
Ślad po niej zaginął. Zrozpaczona 
matka rozkopała wiele mogił... Na 
próżno!
Ostatnia noc. Pukanie w płytę. Na 
ten umówiony znak otworzyliśmy. 
Przed nami stał żołnierz w panterce 
z liściem kasztana na hełmie. „Od
chodzimy” — rzekł. Nieodwołalny 
wyrok. Zabrał resztę chleba, która 
była w grobowcu — pożegnaliśmy 
się i... odszedł, kładąc na moją proś
bę blaszany wieniec na drzwiach 
grobowca. Właściwie byliśmy na 
progu śmierci bez możliwości walki 
i obrony. Zostaliśmy w wielkiej 
trwodze, bez nadziei wyjścia. Swoi 
opuszczali nas... może na zawsze. 
Siedzieliśmy w kryjówce dobrze za
maskowanej. Nikomu z Niemców 
nie przyszło na szczęście do głowy, 
że pod żelazną płytą grobowca ist- f 
nieje jakieś życie, jak tlejący oga- 
rek. Byliśmy przez 9 dni bez wody 
i powietrza, bo nie można powiet
rzem nazwać gęstej mgły, wiszącej. 
jak welon pod sklepieniem. Małe
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koty, które były z nami, piły nad 
ranem krople spadające z drzwi że
laznych. Konwie stały puste, gdyż 
nie do pomyślenia było wychodze
nie na powierzchnię. Odłamki i kule 
świstały. Ani odrobiny wody do pi
cia... Zazdrościłam trawkom w ot
worach wentylacyjnych, zupełnie 
zarośniętych. Chwiały się z wiat
rem i prężyły ku słońcu. A tu mrok 
i stężała wilgoć. Jakaś dziwna 
świadomość śmierci za życia. Majaki 
snuły się pół we śnie, ipół na jawie: 
barykady, powstańcy, mały chłop- 
czyna na warcie w bramie... Hełm 
zsunął mu się na oczy — trochę 
chyba za duży... Ranny w nogę od
łamkiem... Strużka krwi. Nocą pa
nował jaki taki spokój, ale o świcie 
zaczynało się piekło...
Z ciemnego kąta grobowca dolaty
wał szept modlitwy: O Jezu Chry
ste, zmiłuj się! Boże Miłosierny, 
Matko Przenajświętsza... Ratuj nas! 
Ciężkie westchnienia, szloch i łzy, 
spływające ciurkiem po zmarszczo
nej twarzy staruszki, która pragnęła 
dostać się do swoich wnuków — na 
Powązki.
— Babciu, nie dojdziesz! Zostań z 
nami.
— Muszę, muszę — one tam same! 
„Ojcze nasz, który jesteś w nie
bie...” Coraz ciszej i ciszej...
Zaczęło się. Przeraźliwy huk, strze

lanina — „Tygrysy” podjechały pod 
sam mur od ul. Młynarskiej. Mury 
się zatrzęsły... głowa pękała.
Boże Wielki i Wszechmocny, dla
czego pozwolisz, żeby ludzie tak gi
nęli... Czy świat przez to będzie lep
szy i bardziej sprawiedliwy?
Naraz z okrzykiem „Verfluchte Po
len“ Niemcy zaczęli przeskakiwać 
przez mur cmentarny, a więc nad 
naszymi głowami. Straszliwa po
goń...
Szóstego sierpnia oba cmentarze e- 
wangelickie padły.
Co znaczy ta cisza, po dwóch dniach 
walki? Nie do wiary! Wyjść czy 
nie? Odważyć się, a jak są w pobli
żu, to rzucą granat... i koniec? 
Postanowiłam 15 sierpnia około po
łudnia unieść płytę. Wyszłam pierw
sza, chwiejąc się na nogach. Słońce 
prażyło i oślepiało. Cicho, jak ma
kiem zasiał. W powietrzu unosił się 
zapach spalenizny. Na ulicy saperzy 
niemieccy zwijali druty. Podeszłam 
do nich. Byli zaskoczeni i zdziwie
ni. Tych ludzi nic przerazić nie 
mogło. Żywy człowiek, czy zjawa? 
Zbliżyli się do grobowca, zajrzeli, 
machnęli ręką i tyle ich widzieliś
my.
Mówiono mi, że na alei cmentarnej 
leżał martwy chłopak w panterce 
— może ten sam z liściem kaszta
na? Obok stała rozbita sanitarka.

W międzyczasie pobiegłam z dziew
czętami do Przytułku dla Rzemieśl
ników na drugą stronę ulicy Mły
narskiej, żeby zdobyć coś do picia 
i jedzenia. Widok był straszny: w 
ogrodzie trupy wśród kwiatów i 
drzew owocowych: dojrzałe gruszki 
spadały z głośnym klapnięciem na 
ziemię. Na górne piętra dziewczęta 
nie pozwoliły mi wejść: na łóżkach 
leżały zwłoki pomordowanych star
ców.
Wróciłyśmy na cmentarz, niosąc 
pełne konwie, w nadziei, że będzie
my mogli przeżyć jakiś czas... Nagle 
przez otwartą bramę wjechał na ro
werze własowiec. Chciał do nas 
strzelać. Wyjaśniłam mu, że byliś
my ukryci w grobowcu, dlatego nie 
mogliśmy wywiesić białych chustek 
na znak poddania się. „Dobrze — 
warknął — ale jak wrócę i zastanę 
was tu jeszcze, wszystkich rozstrze
lam”. Odjechał.
W pośpiechu opuszczaliśmy cmen
tarz. Wychodziliśmy w nieznane, 
poprzez kartofliska, trupy i zglisz
cza, niosąc na plecach cały swój do- 
bjdek; w stronę miasta jechała nie
miecka generalicja — zwycięska i 
wymuskana, pełna pogardy i pychy 
— mijając nas, nędzarzy bez domu, 
bez ziemi, ale z poczuciem dumy 
narodowej i z wiarą w triumf spra
wiedliwości.

PIOTR STACHIEWICZ

P a r a s o l
Powstanie Warszawskie

R O Z W IN IĘ C IE  I j P IE R W S Z E  W A LK I
...W dniu 1 sierpnia 1944 r„ umownie — powiedzmy — 
o godzinie „W “, tj. 17.00 batalion „Parasol“ zaczął roz
lokowywać się spokojnie w obejmującym szereg zabu
dowań Domu Starców, położonym u zbiegu ulic Ka- 
rolkowej i Żytniej, zabezpieczając swoje miejsce po
stoju wzdłuż zachodniej granicy cmentarzy ewange
lickich (luterańskiego i kalwińskiego), na północy w 
bezpośredniej styczności z oddziałami „Pięść“ , a na
stępnie „Zośka“ , po stronie południowej sąsiadując z 
oddziałem „Czata“ , a dalej „Miotła“ . Dowództwo zgru
powania „Radosław“ wraz ze sztabem ppłk. „Rado
sława“ miał „Parasol“ najpierw przed sobą przy ul. 
Młynarskiej, następnie „za plecami“ , po stronie 
wschodniej, przy ul. Okopowej, a w dalszej kolej
ności siedzibę Komendy Głównej AK  przy ul. Dziel
nej w fabryce Kamlera.
...Dom Starców będący miejscem postoju „Parasola“ 
składał się z szeregu zabudowań, z których część sta
nowiła narożnik ulicy Żytniej i Karolkowej, pozostałe 
znajdowały się w  głębi terenu, osłonięte od obu ulic.

...Likwidacją tych oddziałów niemieckich zajęła się 
część zgrupowania „Radosław“, a w ramach niej dru
żyna „Cyklona“ z II kompanii „Parasola“ . Stoczona 
wtedy walka była pierwszym bojowym działaniem 
„Parasola“ w czasie Powstania Warszawskiego. 
...Natomiast w mp.* batalionu panował przez pierw
szy i drugi dzień Powstania spokój pozwalający żoł
nierzom zachłysnąć się euforią jawności własnych,, 
tak długo tłumionych uczuć.
...Natarcia niemieckie: wzdłuż ulic Górczewskiej i 
Wolskiej osiągnęły już 2 sierpnia punkty najbardziej 
wysunięte na wschód w głąb Warszawy, oddalone nie 
więcej niż 200 m od głównej linii ubezpieczeń bata
lionu „Parasol“ oraz ok. 400—500 m od mp. dowództ
wa „Parasola“ w Domu Starców. Bezpośrednia stycz
ność z nieprzyjacielem pozwoliła sprecyzować zasad
niczy plan działań i zadanie dla batalionu sprowadza
jące się do obrony i utrzymania trzech kolejnych fra
gmentów linii rokadowych, pierwsza: Szlenkierów — 
Staszica, druga: Młynarska, i trzecia: Karolkowa w

* m ie j s c e  p o s to ju  — r e d .
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odcinkach ograniczonych od południa ul. Wolską, od 
północy ul. Długosza. Zadanie to miało na celu po
wstrzymanie spodziewanego natarcia niemieckiego, 
które zarysowało się już w dniu 2 sierpnia, a które 
na dalsze dni można było przewidywać na kierunkach 
— ulicami Górczewską i Lesznem oraz ulicą Wolską. 
Zadanie to stanowiło ubezpieczenie i obronę całego 
lewego skrzydła zgrupowania „Radosław“ .
...Natarcie niemieckie w dniu 3 sierpnia zostało po
wtórzone dwukrotnie.
...Koniec walk z natarciem niemieckim jest równo
cześnie początkiem pierwszego nalotu niemieckiego. 
...Padają pierwsze bomby na Dom Starców i placówki 
„Parasola“ znajdujące się na cmentarzach. Nalot ten 
w konsekwencji przynosi pierwsze poważne straty w 
batalionie. Kilku zabitych, kilkunastu rannych.
Pod koniec dnia 3 sierpnia dowództwo batalionu „Pa
rasol“ postanawia wysunąć placówki oddziału bar
dziej na południe. I kompania grupą „Narocz“ obsa
dza tzw. pałacyk Michla, usytuowany na ul. Wolskiej 
pod nr 40, oraz dom znajdujący się po drugiej stro
pie ul. Wolskiej pod nr 39. Jest to dom sąsiadujący 
z jednej strony z kaplicą szpitala św. Stanisława, z 
drugiej z ogrodzeniem zabudowań fabryki papieru 
Franaszka. Obie placówki ustawione cęgowo na przed
polu barykady przy ul. Wolskiej róg Młynarskiej ma
ją za zadanie ryglować do niej dostęp równocześnie 
współdziałając z grupą „Czarnego“ w kierunku pół
nocnym i dalej jeszcze z grupą „Andrzeja“ , w zabez
pieczeniu przed wdarciem się Niemców w kierunku 
narożników Młynarskiej z Lesznem i Żytnią.
Dzień 3 sierpnia przyniósł w konsekwencji walk 
znaczne zużycie amunicji całego zgrupowania „Rado
sław“, które dysponowało już tylko jej resztkami, bo
wiem saldo zdobyczy i wystrzelań było mimo wszy
stko ujemne. Poprawił się natomiast stan wyposażenia 
w broń, odzież mundurową i żywność, głównie zdoby
te w dużych magazynach niemieckich na Stawkach. 
Oczekiwane zrzuty alianckie nie nastąpiły. Do od
działów na Woli doszedł (...) odwód Komendy Okrę
gu (...), który rozlokował się na styku cmentarza e- 
wangelickiego i żydowskiego.
Początek >valk 4 sierpnia charakteryzował się od świ
tu silnym ostrzałem Woli, w rejonie której pod naj
cięższym ogniem znalazły się cmentarze ewangelickie, 
Dom Starców, skrzyżowanie ulic Młynarskiej z Żyt
nią, Lesznem i Wolską...
...Późny wieczór i noc z 4 na 5 sierpnia upływa w 
batalionie na naprawianiu . uszkodzonych bombardo
waniem barykad, w szczególności zupełnie rozbitej ba
rykady na skrzyżowaniu Młynarskiej i Żytniej...

O B R O N A  W O LI ( 5 - 9  VIII 1 9 4 4 )

...Natarcie niemieckie rusza 5 sierpnia około godz. 6 
rano po silnym nalocie lotniczym. Centrum natarcia 
stanowią Wolska i Górczewską.
...Obrona Wolskiej 39 i 40, Pałacyku Michla, trwała 9 
godzin i kosztowała 16 żołnierzy.
...Następuje następny nalot lotniczy, powodujący dal
sze straty w ludziach i sprzęcie, a ponadto rozbijający 
barykady na przedpolu cmentarzy ewangelickich. 
...W godzinach przedwieczornych II I  kompania „Pa
rasola“ wchodzi w skład części zgrupowania „Rado
sław“, prowadzącej kontrnatarcie z podstaw wyjścio
wych wzdłuż muru cmentarzy ewangelickich w kie
runku ulicy Płockiej, ulicami Długosza i Gostyńską.

Przeciwnatarcie załamuje się i, po zdecydowanym ko
lejnym natarciu niemieckich oddziałów Szmidta, zo
staje odrzucone aż do pozycji wyjściowych.
...O świcie 6 sierpnia batalion zajmuje następujące po
zycje: I kompania pod dowództwem „Rafała“ obsadza 
cmentarz kalwiński; II kompania pod dowództwem 
„Kopcia“ zajmuje stanowiska na przedpolu ogrodów 
szpitala Karola i Marii, opierając się tyłem o ul. Żyt
nią, część jej pod dowództwem „Wacka“ zajmuje kom
pleks budynków przy Żytniej wraz z jednym z zabu
dowań Domu Starców; I I I  kompania pod dowództwem 
„Lota“ zajmuje południowy rejon cmentarza ewan
gelickiego (luterańskiego).
...Od wczesnych godzin rannych rozpoczęło się przygo
towanie ogniowe natarcia niemieckiego. Nawała ognia 
dział czołgowych, przeciwpancernych, haubic pociągu 
pancernego, granatników i moździerzy lokowała ła
dunki przede wszystkim na cmentarzu i w skrzyżo
wanie Żytniej z Młynarską i Karolkową.
Pierwsze natarcie niemieckie, wsparte czołgami od 
strony ul. Młynarskiej, zostaje odparte. Podobnie po
wraca na postawy wyjściowe natarcie idące ulicą 
Długosza. Silny ostrzał artyleryjski zostaje ponowio
ny. Przed następnym atakiem niemieckim dowódca 
batalionu kpt. „Pług“ przeprowadza inspekcję stano
wisk „Parasola“ na cmentarzu kalwińskim, udzielając 
szczegółowych instrukcji dotyczących obrony i spo
sobu powstrzymania natarcia niemieckiego. Rozważa 
z dowódcami odcinków możliwość likwidacji specjal
nie dokuczliwego i dobrze wstrzelonego stanowiska 
granatnika, który z rejonu szpitala Karola i Marii 
celnie razi stanowiska oddziału. Decydują się nawet, 
gdyby nie było innego sposobu, stracić cenny pocisk 
do piata i* zlikwidować nim to stanowisko. Trzeba 
jednakże ustalić jego położenie i mieć je na celow
niku. W tym celu kpt. „Pług“ i por. „Wacek“ udają się 
do tego budynku Domu Starców, którego ściana szczy
towa wychodzi na ul. Żytnią, i rozpoczynają od par
teru obserwację ogrodu szpitala Karola i Marii, vtzn. 
domniemanego rejonu stanowiska granatnika. Całość 
zabudowań Domu Starców znajduje się w tym czasie 
pod obstrzałem niemieckim i prowadzenie rozpoznania 
z okien jest nadzwyczaj ryzykowne. Posuwają się ko
lejno piętrami ku górze, usiłując z każdej kondygna
cji ustalić stanowisko niemieckie. Na drugim piętrze 
kpt. „Pług“ na mgnienie oka wychyla się z okna, co 
wystarcza na trafienie go.
Obronę cmentarza kalwińskiego w myśl wytycznych 
kpt. „Pługa“ organizuje „Jeremi“ . Niemcy na wszy
stkich kierunkach równocześnie rozpoczynają wstęp
ne natarcie wsparte czołgami. „Parasol“ opuszcza ba
rykadę na skrzyżowaniu ulic Młynarskiej i Żytniej, 
całkowicie rozbitą przez pociski dział czołgowych. 
Stanowisko obrony pod dowództwem „Gryfa“ prze
nosi się do narożnego domu obok barykady, stąd z 
gniazd rkm i piata prowadzi ogień w kierunku mro
wia piechoty niemieckiej posuwającej się za czołga
mi. Czołgi stają — jeden zostaje trafiony — choć nie 
zaprzestają strzelania, piechota zapada pod murami 
obu stron ulicy Młynarskiej. Ogień niemiecki przeno
si się na stanowiska placówki „Parasola“ we wspom
nianym budynku. Nie trwa długo, gdyż dom tuż przed 
całkowitym rozbiciem i odcięciem grupy od oddziału 
trzeba opuścić. Prawe skrzydło tego samego natarcia 
niemieckiego spycha równocześnie kompanię dowodzo
ną przez „Kopcia“ z przedpola ulicy Żytniej do Do
mu Starców. Parę godzin trwa obrona Domu Starców,
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lecz i stamtąd II kompania musi ustąpić. Natarcie 
grupy Schmidta ogniem broni ciężkiej rozbiło zachod
ni mur cmentarza ewangelickiego (luterańskiego) i 
atakiem piechoty zmusiło III kompanię „Parasola“ do 
utworzenia linii obronnej wśród grobów już na sa
mym cmentarzu. Przez chwilę broni się jeszcze bun
kier zrobiony z płyt chodnikowych, spiętrzonych przy 
murze cmentarnym przez „Kiera“ , ale i z niego po 
chwili nic nie zostaje. II I kompania wśród grobów 
cmentarza luterańskiego, I i II kompania wśród gro
bów cmentarza kalwińskiego bronią każdego metra 
wej i natarć, wszystkie trzy kompanie „Parasola“ zo
stają spychane w głąb cmentarzy. Straty w kompa
niach są olbrzymie, nawet w porównaniu do walk po
przednich ...We wczesnych godzinach popołudniowych 
6 sierpnia, po 8 godzinach niemieckiej nawały ognio
wej i natarć, wszystkie trzy kompanie „Parasola” zo
stają zepchnięte do zabudowań wschodniej strony uli
cy Karolkowej, a II I  kompania nawet do ulicy Mi- 
reckiegó. Oba cmentarze znajdują się w rękach nie
mieckich. Następuje chwilowa przerwa w intensyw
ności działań. Niemcy odpoczywają, zgrupowanie „Ra
dosława“ przegrupowuje się. „Parasol“ (...) wycofany 
zostaje na noc do baraków na Gęsiej. Pozycje jego 
zajmuje „Zośka“ i w brawurowym kontrnatarciu pro
wadzonym w godzinach przedwieczornych 6 sierpnia 
(...) z powrotem opanowuje oba cmentarze.
...O świcie dnia 7 sierpnia trzy kompanie „Parasola“ 
powracają z powrotem na linię walki i obsadzają 
cmentarze ewangelickie. I kompania pod dowództwem 
„Rafała“ obsadza zachodni kraniec i południowy na
rożnik cmentarza kalwińskiego na styku z ulicą Mły
narską, z kierunkiem ogniowym na plac Opolski. II 
kompania pod dowództwem „Wacka“ obsadza cmen
tarz ewangelicki (luterański) również od strony za
chodniej wraz z narożnikiem północnym i barykadą 
znajdującą się na styku północno-zachodniego naroż
nika cmentarza i ulicą Ostroroga. Stanowiska ognio
we kompanii zostają umocnione w prowizorycznych 
bunkrach przylegających do muru cmentarnego. II I 
kompania pod dowództwem „Lota“ zajmuje stanowi
ska w rejonie cmentarza kalwińskiego w jego Części 
południowej, wzdłuż rozbitego muru cmentarnego od 
strony ulicy Żytniej wraz z narożnikiem cmentarza 
od strony Żytniej i Karolkowej, z polem ostrzału na 
zajęte przez Niemców niektóre zabudowania Domu 
Starców.
...Dla wiązania jednak sił powstańczych od strony linii 
zachodnich i południowo-zachodnich już w godzinach 
rannych rusza natarcie piechoty niemieckiej pod osło
ną czołgów na pozycje I i I I I  kompanii „Parasola“ od 
strony Żytniej, Młynarskiej i Karolkowej. Kompanie 
znajdują się wyłącznie w obronie, dotkliwy brak a- 
municji nie pozwala na jakiekolwiek działania zaczep
ne lub wypady. Czołgi niemieckie wdzierają się na te
ren cmentarza kalwińskiego od strony ulicy Żytniej. 
Piechota zostaje zatrzymana i celnym ogniem zmuszo
na do zapadnięcia w budynkach naprzeciwko połud
niowej strony cmentarza. W międzyczasie zastępca 
dowódcy II I  kompanii „Zabawa“ z niewielką grupą 
żołnierzy zwalcza przede wszystkim butelkami zapala
jącymi czołgi, które zmusza do zawrócenia. Natarcie 
niemieckie zostało powstrzymane, a własne pozycje 
obronne utrzymane.
Około godz. 14.00 następuje silny nalot lotniczy... 
Zrzucają bomby na teren obu cmentarzy, w szczegól
ności na południową część cmentarza kalwińskiego,

rażąc nawet pozycje własnej piechoty. W trakcie lego 
nalotu „Jeremi“ wycofuje I i II kompanię z terenu 
cmentarza kalwińskiego, a równocześnie kompania II 
przegrupowuje się i wysuwa swoje przednie stano
wiska do penetracji tego cmentarza. Cmentarz kalwiń
ski pozostaje ziemią niczyją. Nim „Jeremi" zdążył po 
nalocie obsadzić ponownie wyznaczone stanowiska na 
tym cmentarzu, następuje kolejne natarcie niemieckiej 
piechoty, wsparte 2 czołgami, i w jego wyniku cmen
tarz kalwiński znalazł się w rękach niemieckich. Na 
to, by przywrócić pod koniec dnia 7 sierpnia stano
wiska zajmowane o świcie tego dnia, trzeba było 
kontratakować. Około godz. 18.00 część kompanii II 
frontalnie z północy na południe, rówonlegle do ulicy 
Młynarskiej, kompanie I i II I od strony północno- 
wschodniej od Mireckiego i Karolkowej rozpoczynają 
natarcie na pozycje niemieckie na cmentarzu kalwiń
skim. Rozpoczyna się mordercza walka o każdy grób, 
o każdy metr -kwadratowy ziemi, prowadzona przede 
wszystkim granatami i ręczną bronią maszynową. W 
godzinach wieczornych pozycje na zachodnim i połud
niowym skraju cmentarza kalwińskiego ponownie zo
stają obsadzone przez I i II I kompanię batalionu „Pa
rasol“ . Noc z dnia 7 na 8 sierpnia wszystkie trzy kom
panie batalionu spędzają na placówkach na obu cmen
tarzach ewangelickich, obsadzonych dnia 7 sierpnia 
rano, które przez cały dzień przechodziły z rąk do rąk. 
Dzień 8 sierpnia rozpoczął się dla „Parasola“ od dzia
łań grupy pod dowództwem „Czarnego“ , podporząd
kowanej kpt. „Janowi“ , który z jednostkami pułku 
„Broda“ prowadził natarcie w kierunku torów linii 
obwodowej z zadaniem zniszczenia pociągu pancerne
go. Wyposażenie ogniowe tego. pociągu raziło przede 
wszystkim stanowiska „Parasola“ na obu cmenta
rzach. Wypad, niestety, zadania nie spełnił. Poniósł 
duże straty w starciach z wysuniętymi placówkami 
niemieckimi; powrócić musiano na pozycje wyjściowe, 
nie docierając nawet do linii obwodowej.
Zadania taktyczne dla ugrupowania Reinefartha i 
pułku Schmidta na dzień 8 sierpnia sprowadzały się 
do zniszczenia zgrupowania „Kedywu“ ppłk. „Rado
sława“ na trzech kierunkach natarć: pułku Schmidta 
frontalnie od zachodu na cmentarz ewangelie® (lute
rański), policji Reinefartha z południa od osi Karol
kowej i Okopowej na cmentarz 'kalwiński oraz nie
mieckiej obsady Pawiaka na tyły ugrupowania „Ra
dosława“ z równoczesnym prowadzeniem ognia na osi 
ulicy Gęsiej w celu utrudnienia kontaktu Wola — 
Stare Miasto.
Około 8.00 rano rozpoczęła się nawała ogniowa, skie
rowana na cmentarz kalwiński, zabudowania między 
Karolkową i Okopową na odcinku Kacza-Pawia oraz 
na cmentarz luterański, prowadzona głównie z pocią
gu pancernego. Około godz. 10.00 ruszyło natarcie po
licji Reinefartha, które zatrzymane zostało przez I i 
II I  kompanię „Parasola“ oraz część oddziału „Pięść“ 
na ulicy Żytniej i na skraju cmentarza kalwińskiego. 
Powtórne natarcie niemieckie około godz. 12.00 po
wtórnie zostało zatrzymane. Niemcy zajęli jedynie 
skraj cmentarza kalwińskiego od strony ulicy Żytniej. 
...W godzinach wieczornych Niemcy opanowali w ca
łości cmentarz ewangelicki (luterański) i nawiązali 
kontakt z nacierającą od południa grupą policji. Ta 
ostatnia wznowiła natarcie około godz. 18.00 i przy 
ciężkich stratach po obu stronach zepchnęła I i I I I  
kompanię „Parasola“ oraz oddział „Pięść“ z pozosta
łej części cmentarza kalwińskiego i z ulicy Żytniej,
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ulicą Karolkową aż po ulicę Mireckiego, gdzie nastą
piło zetknięcie atakującej policji z 608 pułkiem 
Schmidta. W tej niezwykle trudnej sytuacji ppłk 
Radosław“ wydał rozkaz „Brodzie“ do kontrnatar- 

cia, które wyszło z podstaw Karolkowej i Gęsiej, u- 
derzyło w 608 pułk Schmidta przy współudziale II 
kompanii „Parasola“ , działającej na skraju lewego 
skrzydła „Zośki“ . W walkach, których natężenie by
ło bodajże największe tego dnia, przy dużych stratach 
niemieckich i własnym zepchnięto nieprzyjaciela przez 
cmentarz luterański z powrotem na ulicę Młynarską.

...Niemcy po ciężkich walkach, zakończonych dla nich 
poważnymi stratami, wykorzystują dzień 9 sierpnia 
na odpoczynek i przegrupowania. Prowadzą jedynie 
ożywioną działalność artyleryjską w rejonie cmenta
rza luterańskiego, ulic Mireckiego i Okopowej. Na 
skraju cmentarza dochodzi do drobnych stosunkowo 
utarczek. Poważniejszą działalność próbuje natomiast 
rozwinąć I kompania „Parasola“ biorąc udział w na
tarciu zgrupowania „Kedywu“ na rejon Domu Star

ców. Natarcie nie dało jednak spodziewanych wyni
ków zarówno z uwagi na twardy opór Niemców, jak 
i wyczerpanie amunicji po stronie polskiej.
...Dnia 9 sierpnia...
W godzinach popołudniowych dowódca zgrupowania 
„Kedywu“ ppłk. „Radosław“ otrzymuje rozkaz ppłk. 
„Wachnowskiego“ przesuwający batalion „Parasol“ do 
odwodu dowódcy grupy Północ.
...Rozpoczyna się nowy okres działalności batalionu 
„Parasol“ , który powyższym rozkazem ppłk. „Wa
chnowskiego“ opuścił zgrupowanie dowodzone przez 
ppłk. „Radosława“ po dziewięciu dniach intensywnej 
w nim służby. Opuścił również Wolę, na której trwa
ły jeszcze dwie z górą 'doby hoje wykrwawionego 
zgrupowania „Kedywu“ ...

F r a g m e n t y  p u b l ik o w a n e j  ro k  te m u  w  „ W ię z i” o b s z e r n e j  
p r a c y  P io tr a  S t a c h ie w ic z a  — „ P a r a s o l .  P o w s ta n ie  W a r s z a w 
s k ie ” — w y b r a n e  p r z e z  r e d a k c ję  p o d  k ą t e m  w a lk i  i o b r o n y  
o b u  c m e n ta r z y  e w a n g e l ic k ic h  n a  W o li. Z a: „ W ię ź ” 1977, nr
11 i 12.

ALEKSANDER KAMIŃSKI

N a  c m e n t a r z a c h  W o l i
Są na Woli obok siebie trzy cmen
tarze: żydowski — bezdrzewny, po
rosły tylko krzakami, zapełniony 
płaskimi grobami i nielicznymi kap- 
liczkowatymi grobowcami, oraz kal
wiński* 11 * i ewangelicki, obydwa ni
czym park tonące w zieleni drzew 
i krzewów, z ustawionymi pionowo 
płytami grobowymi i z licznymi 
grobowcami, poprzecinane równymi 
dróżkami. Cmentarze są otoczone 
przez wysokie mury. Do żydowskie
go przylega „Twierdza” i jest on w 
zasięgu obserwacyjnym „Zośki”. Do 
kalwińskiego dotykają Domy Star
ców i panują tu placówki „Paraso
la”.

...Dwie kompanie „Parasola” obsa
dziły cmentarz kalwiński, jedna — 
cmentarz ewangelicki. Eioangelickie 
Domy Starców, położone przy Żyt
niej na skraju cmentarza kalwiń
skiego, trzymał Wacek... Szósty 
sierpnia był dniem cięższym od po
przednich. Kiedy Jeremi wracał z 
odprawy od Pługa, powietrze drgało 
w warkocie maszyn lotniczych. Cały 
cmentarz buchał rozrywającymi się 
pociskami i wyrzucaną w powiet
rze ziemią. Jeremi położył się po- 
między dwiema mogiłkami, aby 
przeczekać nalot. I nagle skurczył 
się cały w sobie słysząc świst spa
dającej bomby. Wybuch nastąpił o

kilkadziesiąt kroków od niego, opa
dające grudki ziemi uderzyły go w 
plecy, nogi, głowę. Położony o 20 
metrów dom administratora cmen
tarza miał rozwaloną ścianę, drzwi 
i okna, zerwany dach. Z  rozwalo
nych pokojów drużyna „Wigier” 
wynosiła zabitych i rannych.

Jeremi wstał i szedł dalej, atak lot
niczy przesunął się ku Młynarskiej. 
Jakiś odłamek uszkodził urządzenie 
sygnalizacji przeciwlotniczej poblis
kiej fabryki i umieszczona na jej 
dachu syrena wyła przeraźliwie, bez 
końca. Jeremi przychwycił się na 
próbie zatkania uszu palcami i to 
go doprowadziło do równowagi: 
,.Spokojnie, chłopcze, spokojnie, bo 
się rozkleisz”.
Nareszcie przyszedł do siebie. Jego 
miejsce postoju jest grobowcem o 
żelaznych drzwiach, obecnie stoją
cym otworem: w podziemnym, mu
rowanym wnętrzu mieszczą się dwie 
trumny, które ulokowano jedna na 
drugiej i tak przysunięto do ściany, 
aby zostało jak najwięcej wolnej 
przestrzeni. Na trumnach — zwoje 
jakichś kaplicowych draperii, które 
w nocy służą Jeremiemu zamiast 
siennika. W grobowcu czekał już na 
niego jeden z dowódców plutonów 
oraz łączniczka.

— Wiesz, Jeremi, strzelali w nas

jak w tarczę na strzelnicy, a potem 
skokami od domu do domu.
— Kto?
— No, szkopy! I już byli o jakie 
sto kroków, ale załamali się i prys- 
nęli. Na razie — w porządku. Tylko 
ten żar ognia trudno wytrzymać. 
...Jeremi usiłuje spacerować po 
wnętrzu grobowca, ale to się nie u- 
daje, znów siada i wydobywszy no
tes pisze w nim szybko kilka zdań. 
Wydziera kartkę i daje łączniczce, 
która siedzi na najniższym stopniu 
grobowca z głową podpartą na rę
kach i oczyma utkwionymi w Je
remiego.
...Niedługo był sam. Ktoś przyszedł 
zameldować, że poza dziurą w mu
rze na wprost kaplicy Knolla** kil
ku naszych padło i nie można wy
ciągnąć ich ciał. Fatalny ogień ka
rabinu maszynowego.
— Spróbujcie w nocy — mówi Jere
mi.
...Siódmego sierpnia walka rozpoczę
ła się od bardzo wczesnego rana. 
Utrzymanie barykady przy zbiegu 
Żytniej i Młynarskiej, bronionej

* e w a n g e l ic k o - r e f o r m o w a n y  — red .

** N ie  m a  n a  c m e n ta r z u  k a p l ie y  K n o l 
la , j e s t  t y lk o  o b e l is k .  P r a w d o p o d o b 
n ie  w ię c  m o w a  j e s t  o k a p l ic y  K l i -  
m e n s a  — red .

15



przez trzy karabiny maszynowe, sta
je się tak trudne, że Pług zarządza 
jej przygotowanie od ewakuacji. O- 
parciem obrony ma się stać teraz 
wal zbudowany przed bramą cmen
tarza kalwińskiego i umocniony pły
tami chodnika.
...Niewiele przed południem wpadła 
do grobowca, stanowiącego ,,miejsce 
postoju” Jeremiego, Jasia. Na twa
rzy jej widniało wzburzenie. Jeremi 
odruchowo wciągnął głębiej po
wietrze w płuca.
— Jeremi, Pług ranny! (...)
— Pług jak Pług — odezwał się do 
Jeremiego Rafał, gdy zostali sami — 
wyjdzie prawdopodobnie z tej rany, 
ale W ańkowiczówna? Przyrzekłem 
matce czuwać nad nią. Gdy biegła 
ostatni raz z rozkazem — wykony
wała moje polecenie...
Nie dokończył zdania i nie pożeg
nawszy się z Jeremim ruszył ku 
wyjściu.
Jeremi nie miał czasu na przeży
wanie bólu Rafała ani na myślenie
0 Pługu. Już wchodzili ludzie, nie 
mogący się doczekać chwili, gdy w 
grobowcu Jeremiego nie będzie do
wódców kompanii. Wnet jednak 
przybiegła wystraszona łączniczka 
pierwszej kompanii i Jeremi pędem 
rzucił się ku barykadzie przy Żyt
niej. Barykada została utrzymana. 
Jeremi osobiście zorganizował i po
prowadził przeciwnatarcie. Przeciw
natarcie to wsparł ogień zdobycznej 
pantery.

Gdy walka wygasła, Jeremi, ledwie 
żywy ze zmęczenia, umył się pod 
strużką wody, którą mu Jasia lała 
z menażki na ręce, i przekazawszy 
Rafałowi dowództwo, poszedł do 
szpitala do Pługa.
...Gdy Jeremi wracał pośpiesznie do 
siebie, widział, jak ogromny pożar 
otacza półkolem ich rejon. Paliły się 
od zachodu i północy liczne domy. 
Zwarte kłęby dymu przenikały 
przez gęstwę gałęzi drzew cmen
tarnych, układając się w dziwaczne 
kształty. Jedną z bocznych ulic 
szybko biegła grupa mężczyzn, ko
biet i dzieci z tobołami na plecach, 
walizami lub zawiniątkami w ręku. 
W swoim grobowcu pobył krótko. 
Wysłuchał kilku meldunków i ruszył 
na obchód, zbierając skrzętnie infor
macje o położeniu oddziałów nie
przyjacielskich.
1 zaczęło się znów. Na cmentarze 
lunął grad różnorakich pocisków. 
Ziemia tryskała pod niebo, odłamki 
płyt grobowych i żelastwa dzwoniły 
po grobowcach, ostry trzask broni 
maszynowej rozlegał się we wszyst
kich kierunkach, a cały ten chaos

dźwięków podwajało echo odbijane 
od gęstwy drzew. Jeremi doskonale 
rozróżniał serie strzałów wychodzą
ce z karabinów maszynowych nie
mieckich i naszych: nasze były 
krótkie, oszczędne, ich przelewały 
się potokami nie milknącego jazgo
tu.
Od Młynarskiej i z boków ruszyło 
szeroko natarcie niemieckie. Widać 
było żołnierzy przeskakujących po- 
jedyńczo od domu do domu i przez 
ulicę. Jeremi pobiegł skulony do 
trzeciej kompanii i objąt bezpośred
nie dowództwo. Przesunął stanowis
ka Ikm i rkm, skierował paru 
strzelców wyborowych na dogod
niejsze miejsca. Gdy fala naciera
jących załamała się i Niemcy po 
jednemu, po dwóch zaczęli umykać, 
Jeremi poderwał 'jeden z plutonów 
i ruszył za uciekającymi. Przesko
czyli na drugą stronę Młynarskiej, 
okrążyli jakieś budynki i wpadli w 
ogrody warzywne. Stąd razili sku
tecznie uciekających, dopóki nie 
wymacały ich pociski sąsiedniego 
oddziału niemieckiego. Jeremi dał 
gwizdkiem sygnał na wycofywanie 
się. Odchodząc zrywali w pośpiechu 
soczyste pomidory.
Siódmy sierpnia mijał w oddziałach 
„Parasola” jak ciężki chorobliwy 
sen. Znikły godziny dnia, posilano 
się nie wiadomo kiedy i byle czym. 
Czas stanął w swym biegu. Cmen
tarze kalwiński i ewangelicki stano
wiły jedyną oazę w morzu płomie
ni. Ale żar tych płomieni, potęgo
wany przez żar sierpniowego słońca, 
czynił z owej oazy miejsce udręki. 
Samoloty bombardujące krążyły nad 
cmentarzami. Także dalekie działa 
pociągu pancernego wstrzelały się 
w cmentarze. Najbardziej niebez
pieczne, gdyż nieobliczalne, są po
ciski niemieckich granatników. Sa
nitariuszki nie nadążają z uprząta
niem rannych i zabitych.
Późnym wieczorem z rozkazu Ra
dosława oddziały „Parasola”, zluzo
wane przez ,,Zośkę”, wycofały się 
z cmentarzy na Stawki, aby wypo
cząć i zreorganizować się po cięż
kich stratach. Gdy w milczeniu, 
ciężko wlokąę nogi, ruszyli ku gru
zowiskom Ghetta, czerwone od po
żarów niebo napełniało cmentarze 
niesamowitym światłem, które sza
rzało, brunatniało, fioletowiało od 
przewalających się chmur dymu. 
Strzelanina zmniejszyła się, ale nie 
ustawała. Na Stawkach spędzili noc 
i część dnia.
...Po południu wrócili na swe dawne 
stanowiska. Rafał z pierwszą kom
panią i Jurek Lot z trzecią na bar

dzo już teraz eksponowany cmen
tarz kalwiński. Wacek z kompanią 
drugą — na ewangelicki. Luzowanie 
oddziałów „Zośki” odbywało się w 
ogniu nieprzyjacielskim, lecz poszło 
szczęśliwie. Także kilkakrotne ude
rzenia nieprzyjacielskie, które na
stąpiły przed wieczorem, mimo 
zmiennego- powodzenia, nie przynio
sły poważniejszego uszczerbku. Atak 
czołgów od Żytniej narobił najwię
cej zamieszania, ale cmentarze trzy
mano mocno.
Noc minęła stosunkowo spokojnie. 
Ranek 9 sierpnia wstał w chmurach 
i zapowiadał dżdżysty dzień. Już 
wkrótce po świcie nieprzyjaciel o- 
tworzył na cmentarze ogień tak in
tensywny, jak nigdy dotąd. Jeremi 
zbudzony z krótkiego snu, zoriento
wał się od razu, iż zanosi się na 
silne uderzenie niemieckie. Wybiegł 
pośpiesznie ze swego grobowca ku 
stanowiskom 1 i 3 kompanii na 
cmentarzu kalwińskim.
Już po godzinie sytuacja stała się 
nie do zniesienia. Wśród szczekania 
ckm-ów, grania moździerzy, grzmo
tu artylerii i rwących się pocisków 
żołnierze 1 i 3 kompanii czekali na 
spodziewane natarcie powtulani 
między groby. Jeremi, pełznąc tu 
i tam. sprawdzał gotowość obronną 
plutonów.
Nieprzyjacielskie czołgi skończyły 
wywalać szereg otworów w marach 
cmentarnych. Piechota niemiecka 
pojawia się wśród grobów. Dwa ra
zy wypierano nieprzyjaciela poza 
mur cmentarny. Pojawił się tu po 
raz trzeci i po kilkunastu godzinach 
zajadłej walki o każdy niemal grób 
opanował cmentarz kalwiński cał
kowicie, a ewangelicki częściowo. 
Po pewnym czasie nieprzyjaciel roz
począł natarcie, chcąc zupełnie wy
przeć powstańców także i z tego 
cmentarza. Żołnierze niemieccy u- 
siłowali posuwać' się naprzód po
między mogiłami i pomnikami, ale 
co pewien czas zapadali się i długo 
nie ruszali dalej.
Pozostałe groby wciąż dawały o- 
chronę obrońcom, a krzewy masko
wały ich ruchy. Dowódcy ,,Paraso
la” resztkami sił wykorzystywali te 
właściwości terenu, a zarazem prze
klinali je, gdyż dowodzenie kompa
niami a nawet plutonami stawało 
się fikcją. Na szczęście świeżo zwer
bowani żołnierze, częściowo młodzi 
robotnicy wolscy, wykazywali, po
dobnie jak weterani „Parasola”, nie
zwykłą zaciętość. Jeremi, zachryp
nięty, spocony, uwalany w popio
łach i w ziemi, nie miał potrzeby 
zachęcać do trwania: w tym chao
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sie wybuchów, błysków i świstów 
ogarniających oddziały zrodziła się 
psychoza zaciętości tak silna, że lu
dzie walczyli bez rozkazów jak w u- 
nicsieniu. Broniono poszczególnych 
grobów, odpierano wroga granatami 
i pistoletem, piersią w pierś. Powie
dzenie: „walka na życie i śmierć” 
w tym miejscu nie było frazesem. 
Pod koniec dnia tych straszliwych 
walk siły „Parasola” wyczerpały się. 
Były to mimo wszystko tylko trzy 
nieodpowiednio uzbrojone kompa
nie, których straty w zabitych i ran
nych osiągnęły 50° 0. Żaden dowódca 
i żaden oddział nie utrzymałby się 
dłużej w tych warunkach. Dziewią
tego sierpnia przed wieczorem prze
ważająca część „Parasola” w ogniu 
wszelakich broni opuściła cmentarz 
i wycofała się dla wytchnienia na 
obszar swoich terenów, do Starego 
Miasta. Ale wycofanie się „Paraso
la” nie oznaczało oddania cmenta
rza ewangelickiego nieprzyjacielowi. 
Ostre kontrnatarcie „Zośki” odep
chnęło posuwające się za ,,Paraso

lem” fale niemieckiej piechoty. O- 
depchnęło aż poza mur cmentarza. 
Plutony „Zośki”, zająwszy znów po
zycje ,,Parasola”, przejęły jego za
dania bojowe.
...Jeżeli plutony „Zośki”, obejmując 
cmentarz ewangelicki po odchodzą
cym „Parasolu”, tak skutecznie i 
szybko zrolowały nieprzyjaciela, to 
zasługa tego czynu bojowego opro
mienia przede wszystkim kapitana 
Jana, miedzianowłosego bożka woj
ny, jak go żartobliwie nazywał An
drzej Morro. Kapitan Jan już przed 
paroma dniami opracował pomysł, 
dla którego urzeczywistnienia zgro
madził odpowiedni materiał i cierp
liwie czekał na sposobność. Gdy 
„Zośka” obejmowała pozycje „Para
sola” na cmentarzu i w przerwie 
między natarciami piechoty nieprzy
jacielskiej pokazał się wśród dymów 
nieba klucz nadlatujących Stukasów, 
kapitan Jan, znajdujący się wraz z 
„Alkiem” na skraju cmentarza, roz
pakował szybko plecak i po chwili 
w górę wystrzeliła niemiecka biała

rakieta sygnałowa, podająca lotni
kom kierunek bombardowania. Za 
nią druga, trzecia. Wynik przeszedł 
najśmielsze oczekiwania: Stukasy 
od razu przeszły w loty nurkowe i 
na zajętą przez Niemców część 
cmentarza runęły bomby. Gdy o- 
statni ze Stukasów wyrównał lot, 
kapitan Jan nie panując nad sobą 
rzucił się naprzód krzycząc głośno 
„hura’ ! Za nim, z krzykiem „hura” 
biegł Kołczan, cały „Alek” i część 
„Maćka”. W Powstaniu nie zawsze 
szło się do natarć z krzykiem. Tym 
razem krzyk stal się wewnętrzną 
potrzebą serc tych żołnierzy, tak 
jednostronnie dotychczas i bezkar
nie rażonych przesz wrogie lotnic
two.
Po piętnastu minutach cały cmen
tarz ewangelicki przeszedł w ręce 
powstańców. Niektóre drużyny za
pędziły się za uchodzącym nieprzy
jacielem w ulicę Żytnią.

F r a g m e n ty  k s ią ż k i  „ Z o śk a  i P a r a s o l” , 
W a r sz a w a  1957, w y d .  I, ts. 281 i n a s i .

ROZMOWY PRZY STUDNI

„To ja jestem, nie bójcie się“
(Jan 6:16-21)

AGNIESZKA — Madelaine Delbrel powiedziała kie
dyś, że kroki Boga są jak kroki chodzącego po wo
dzie — nie można ich zobaczyć, ale wiarą można je 
odczytać. Myślę, że sprawdza się to w stosunku do 
wielu tekstów Ewangelii i w tysięcznych sytuacjach 
naszego życia. Śmiałabym zaryzykować twierdzenie, 
że Chrystus, który wybrał noc i wodę jako sposób 
dojścia do człowieka, myślał także o współczesnym 
człowieku, gdy wystawiał apostołów na próbę lęku 
i chciał ten ich lęk uspokoić. Bo człowiek począwszy 
od dzieciństwa — przez lata studiów, przez zagroże
nie pracy, zagrożenia miłości i całej swojej egzysten
cji — aż do samej starości, opóźniającej się, ale także 
zagrożonej, słowem, przez całe życie człowiek pogrą
żony jest w lęku przed czyhającym zza węgła nie
bezpieczeństwem. I na to Chrystus odpowiada takim 
właśnie uspokojeniem: „To ja jestem, nie bójcie się“ . 
Znam to ze swojego życia: na trzy miesiące przed 
podjęciem pewnej definitywnej decyzji ciężko zacho
rowałam. Choroba przekreśliła absolutnie i na wszyst
kich płaszczyznach moje życiowe perspektywy. Pa
miętam doskonale moment swego strachu. Bo to nie 
był lęk, ale coś więcej, bo dotyczyło zagrożenia całej 
mojej egzystencji — i duchowej, i fizycznej. Dwa ty
godnie żyłam w takim stresie aż do niedzieli Zmart
wychwstania. Nie mogłam jeszcze wstać, ale usłysza
łam śpiew introit gregoriańskiej mszy: „Resurrexi et

adhuc tecum sum... Posuisti super te manum meam“ . 
Wiedziałam, że te słowa odnoszą się do kogoś innego: 
słowa Boga Ojca do Chrystusa, ale równocześnie od
czułam je jako skierowane do siebie, jako dotknięcie 
Bożej ręki. Dlatego odtąd nigdy więcej z mej strony 
nie padło pod Jego adresem pytanie: „Dlaczego?“ To 
dotknięcie było odpowiedzią na mój straszny lęk 
o przyszłość, która, po ludzku mówiąc, nie miała żad
nych perspektyw.

K ALIN A  — To byłoby działanie Boga w konkrecie, 
w stosunku do ciebie jako indywidualnej osoby. Ja 
natomiast widzę ten sam tekst w możliwie najszerszej 
perspektywie. Chrystusowe „To ja jestem“ stanowi 
paralelę do słów Jahwe, objawiającego się w goreją
cym krzaku: „Ja Jestem”. Nie chodzi tu o definicję 
Boga określającego siebie w sposób filozoficzny, ale 
o zapewnienie, że „Ja jestem Bogiem obecnym z wami. 
Bogiem, który udowodni wam tę swoją obecność“ . 
Perspektywa naszego tekstu zaczyna się więc gdzieś 
na początku Starego Testamentu. Podejmuje ją Chrys
tus, kiedy w ciemności i w przerażeniu apostołowie 
biorą Go za zjawę, a On upewnia ich tymi samymi 
słowami: „To ja jestem“ . I analogiczne zapewnienie 
powtórzy przed swoją śmiercią, oficjalnie zapytany, 
czy jest Synem Boga żywego. Za tę odpowiedź pójdzie 
na krzyż jako nie rozpoznany Bóg. Czyli fakt istnienia 
Boga — lub Chrystusa — w bliskości człowieka od 
początku do końca uwikłany jest w mrok. Nigdy nie 
widać Go jasno. Trzeba Go akceptować mocą wiary, 
która wydaje się ryzykiem i dlatego łączy się z lę
kiem.

AGNIESZKA — Ciekawy jest dla mnie jeszcze sam 
kontekst przekazu ewangelistów. Jan zupełnie pomija 
szczegóły, które dla Mateusza i Marka były bardzo
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ważne, choć nie pierwszoplanowe. Ogranicza się do 
relacji apostołów, że wypłynęli na morze; nie mówi 
nawet w jakim kierunku. Mateusz przekazuje najszer
szą relację i opisuje historię Piotra chodzącego po 
wodzie, wątpiącego, tonącego. A Marek wiąże fakt 
pojawienia się Chrystusa na jeziorze z poprzednim 
rozmnożeniem chleba i zapowiedzią Eucharystii. Ta 
ostatnia wydaje mi się wskazówką, że nam dzisiaj 
Chrystus tylko za pośrednictwem Eucharystii daje 
odpowiedź na nasze pytania i lęki. Apostołowie mogli 
niejako pozwolić sobie na to, że zapomnieli, co zda
rzyło się w ciągu dnia, byli nawet przerażeni rozmno
żeniem chleba. Ale mieli Chrystusa jak gdyby pod 
ręką, mogli Go osobiście zapytać, prosić o wyjaśnie
nia. A nawet, jeśli wpadli w taką czy inną burzę na 
morzu, mogli liczyć na Jego interwencję, a jeśliby 
nie liczyli — fakt tej interwencji i tak by zaistniał. 
My natomiast mamy Chrystusa tylko przez Eucha
rystię.
KALINA: — Nie tylko. Mamy Go przez Biblię i Eu
charystię, przez Słowo i sakrament. Prawosławni do
daliby jeszcze: przez Słowo, obraz, sakrament. Tak 
czy inaczej, następuje tu spotkanie osobiste i osobo
we. Można by je nazwać także spotkaniem dwóch 
pragnień, dwóch dążeń zmierzających do szczęścia 
człowieka. Z jednej strony on sam, człowiek, dążący 
w oparciu o swoje własne pragnienia, a z drugiej 
strony Chrystus, który przecież dla człowieka, nie dla 
własnej przyjemności, wkroczył w ludzką kondycję. 
Tylko że po stronie Chrystusa jest to dążenie całko
wicie świadome i jasne, podczas gdy po stronie czło
wieka pozostają zawsze niejasności nawet wówczas, 
gdy się akceptuje wiarą tajemnicę rzeczywistości 
Chrystusa. Dzieje się jednak czasem coś wręcz prze
ciwnego niż na Tyberiadzkim Jeziorze: człowiek boi 
się „zjawy“ , biorąc ją za Chrystusa. Nie chce uznać 
Chrystusa własnych wyobrażeń, mających niewiele 
lub nie mających nic wspólnego z prawdziwym 
Chrystusem.

BARBARA — Nie wymieniłyśmy jeszcze jednego bar
dzo ważnego medium spotkania z Chrystusem: dru
giego człowieka. Drugi człowiek jest dla nas często 
mrokiem budzącym lęk, ale jednocześnie jest wize
runkiem Chrystusa. Rozpoznanie tego wizerunku by
wa nieraz tak trudne, że skłonni jesteśmy sądzić, iż 
otaczają nas zjawy niepokojące, groźne, budzące lęk 
lub odrazę. Bywa i tak, że otwarcie się na drugiego 
człowieka wymaga podobnego aktu odwagi, jak Pio- 
trowe chodzenie po wodzie. Nie wydaje mi się jednak, 
abyśmy mogli pojąć sens człowieczeństwa Chrystuso
wego inaczej, niż przez współuczestniczenie w życiu 
innych ludzi, w różnej formie, ale zawsze takiej, która 
angażuje naszą osobowość w sposób istotny, a nie tyl
ko przypadkowy — ograniczony do wspólnego miej
sca, razem spędzanego czasu, spraw czysto zewnętrz
nych, wiążących obie strony wspólnym interesem 
i wymiernych w kategoriach wspólnego interesu. 
Prawdą jest, że każdy człowiek dąży do szczęścia (od
krył to już stary Arystoteles). A le ta prawda wymaga 
koniecznego uzupełnienia, jeżeli ma być prawdą 
rzeczywiście chrześcijańską. Chrystus daje to szczęś
cie człowiekowi i płaci za nie własnym życiem: „aby 
życie mieli i mieli je w obfitości“ . On też nakazuje: 
„Nowe przykazanie wam daję, abyście się wzajemnie 
miłowali, jak ja was umiłowałem“. Dokładnie tak, to 
znaczy dając swoje życie „na okup za wielu“ . Różne 
są formy dawania i różne postaci „okupu“ , ale sądzę,

że sama ząsada dania siebie, łącznie z ludzkim prag
nieniem szczęścia, drugiemu człowiekowi, a nie ab
strakcyjnej „ludzkości“ czy innej „idei“ , jest chyba 
warunkiem rozproszenia mroku, aby zniknęły zjawy, 
a wyłoniła się twarz Chrystusa. Wydaje mi się, że 
wyłania się ona zawsze wówczas, gdy niezależnie od 
okoliczności życia oraz różnych lęków, niepokojów, 
a także realnych cierpień, jakich przysparzają nam 
ludzie, gotowi jesteśmy otwierać się na ich potrzeby, 
spotykać ich, karmić, chronić, rozumieć.
KALINA — Słusznie mówisz o groźnych zjawach. 
Bo człowiek to nie tylko św. Franciszek. Pasteur 
i Schweitzer, człowiek to także Hitler i Eichman, i ten, 
co strzelał do Kennedych i do Aldo Moro. Człowiek 
wyprodukował górę popiołów ludzkich w Majdanku, 
w proch obrócił Warszawę i uśmiercił Hiroszimę, 
a teraz myśli o humanitarnej broni zagłady. Ale i po 
tej mętnej fali stąpa Chrystus ze swoim: „Ja jestem, 
nie bójcie się“ .
AGNIESZKA — Problem łatwiej rozwiązywalny dla 
człowieka głęboko wierzącego, ale jakże trudny dla 
kogoś, kto o swojej wierze przypomina sobie w nie
dziele i święta. Człowiek wierzący ma prawo podjąć 
jakby „układ“ z Panem Bogiem, obiecując Mu, że 
wszystko, co go spotka, przyjmie nie jak ślepe przy
padki czy efekt złej woli ludzkiej, ale jako wyda
rzenia przychodzące z Jego ręki. Ma tę cudowną szan
sę, że niezależnie od tego, jak układałaby się jego 
życiowa sytuacja, może sobie powiedzieć, że zawsze 
stoi za nią Bóg. Bo psychologicznie rzecz biorąc, dziec
ku wystarczy, że ojciec czy matka powie mu: „Nie 
bój się, jestem przy tobie“ , ale im bardziej człowiek 
rośnie i samodzielnieje, im bardziej bogaci się w do
świadczenie, tym trudniej go uspgkoić, i przychodzi 
taki moment, kiedy tylko Chrystusowe „Ja jestem“ 
gwarantuje mu poczucie spokoju.
KALINA — Można by tu mówić o sartrowskiej kon
cepcji życia, którego istotą ma być trwoga, absurd 
i śmierć. Sytuacja, w której człowiek nie prosił się
0 wejście w istnienie, ale niejako wbrew sobie został 
w nie wrzucony czy wręcz na nie skazany. Jeśli ak
centując, a nawet przeakcentowując tu element lęku, 
marginalnie suponuje się jednak rozwiązanie dzięki 
istnieniu człowieka po śmierci, to jeszcze pół biedy. 
Gorzej, jeżeli zaprzecza się zmartwychwstaniu. Ale 
jest dla mnie rzeczą zrozumiałą, że filozofia Sartre‘a 
mogła się zrodzić z doświadczeń obozu koncentracyj
nego czy wojennego więzienia.
AGNIESZKA — Podobno człowiek przebywając w 
kosmosie najbardziej odczuł, czym jest dla niego dru
gi człowiek. Któryś z kosmonautów miał powiedzieć, 
że wystarczyłoby, aby małą szpilką przebito mu zbior
nik tlenu, a zostałby unieruchomiony, unicestwiony. 
W kosmosie nabiera'to „kosmicznych“ wymiarów. Ale
1 na ziemi nasza sytuacja jest krucha i zależna. Tylko 
Słowo Boże i wiara nadaje jej sens.
KALINA — Psychologowie twierdzą, że dojrzewanie 
ludzkiej osobowości polega na umiejętności otwierania 
się na miłość drugiego człowieka, ale jest to nieroz
łącznie sprzężone z lękiem i momentem ryzyka. Bo 
drugi człowiek, choćby najbardziej kochający, wydaje 
się zawsze zagrożeniem. Podobnie dojrzewanie na 
płaszczyźnie religijnej polega na „wydaniu się w ręce 
Boga“ . Tu też istnieje element lęku przed tajemnicą, 
ale ryzyko może przyjąć formę zaufania.
AGNIESZKA — Jest jednak ogromna różnica między 
wydaniem się w ręce Boga, a wydaniem się w ręce
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człowieka. W kontakcie z Bogiem ryzyko polega właś
ciwie tylko na tym, że ja mogę zawieść, natomiast 
mój Partner zawsze pozostanie niezawodny. Nato
miast w stosunkach ludzkich ryzyko tkwi po obu 
stronach.
BARBARA — Niepokoi mnie ta wasza defensywna 
postawa wobec drugiego człowieka, sądzę, że wcale 
nie ma takiej kolosalnej różnicy między wydaniem się 
w ręce Boga, a wydaniem się w ręce człowieka. Prze
ciwnie, mam przekonanie, że jest to w gruncie rzeczy 
jedno i to samo: „Po tym poznaliśmy miłość Bożą, że 
On oddał za nas swoje życie. My także musimy oddać 
życie za braci“. Obydwa listy św. Jana najlepiej wy
rażają myśl, o którą mi chodzi. Wydaje mi się, że w 
nas, chrześcijanach, tkwi lękliwa tendencja do „u- 
cieczki w Boga“ , będącej jednocześnie „ucieczką od 
człowieka“ , ponieważ jest to w większości wypadków 
partner niepewny i wielce zawodny, a Bóg zawsze 
bywa „na poziomie“. Właśnie ta tendencja ostro kom
promituje chrześcijan wszędzie tam, gdzie ze stoickim 
spokojem znoszą oni widok nie zaspokojonych potrzeb 
swoich bliźnich, którzy na ich oczach cierpią głód, 
nędzę, przemoc, różne formy dyskryminacji. Może 
trochę za ostro reaguję na wasze wypowiedzi, ale w i
dzę, że zakradło się do nich zbyt wiele abstrakcyjnej 
teologii na niekorzyść prostego odczytywania Pisma. 
K A L IN A  — Nie masz racji. Różnica naszych postaw 
z tego wypływa, że Agnieszka i ja należymy do poko
lenia, które na własnej skórze przeżyło głód, przemoc 
i dyskryminację przez niekończące się sześć lat okupa
cji, która pożarła naszą młodość. Dla ciebie natomiast 
jest to już historia, którą znasz tylko z opowiadania, 
patrzysz na nią z dystansu jak obserwator, a nie jak 
ktoś, kto bezpośrednio doznawał zagrożenia. Z jednej 
strony piekło Warszawskiego Powstania stanowi kapi
tał życiowy, którego nie oddałabym za żadne skarby, 
z drugiej strony jednak wpisało się ono w podświa
domość w sposób niesamowity i nieodwracalny. Dla
tego możliwość „stawiania na Boga“ — a nie „ucieczki

w Boga“ — jest tu najważniejszą terapią, i to właśnie 
w formie „prostego“ odczytywania Pisma, a nie jakie
goś teologizowania. I właśnie w oparciu o osobiste 
i bardzo drastyczne doświadczenia wojenne — kiedy 
np. miałam zamiar uciekać przez okno trzeciego piętra, 
wprost na druty z wysokim napięciem, przed Niem
cami, którzy zamknęli nas w koszarach i mieli spę
dzić z nami kilka nocy — w oparciu o takie doświad
czenia twierdzę, że są spotkania z Chrystusem, odby
wające się wyłącznie na środku morza. Nie w momen
cie spokoju, ładu, zagwarantowanej egzystencji etc., 
ale wyłącznie między jednym a drugim brzegiem, 
oko w oko ze śmiercią. Charakterystyczne jest właś
nie to, co pisze ewangelista, że apostołowie tyle zma
gania wkładali w utrzymanie się na powierzchni, 
a kiedy spotkali Jezusa, ich łódź natychmiast przy
biła do brzegu: poczuli twardy, bezpieczny grunt pod 
nogami. Ten opis wypływa może nie tylko z założenia 
Janowego, ale z jego psychiki jako urodzonego teolo
ga, dla którego ważne jest podkreślenie Bóstwa Chry
stusa, a zatem jeszcze jeden, inny, niepowtarzalny 
cud.

BARBARA — Istotnie, cały ciężar zmagania się z ży
wiołem sprowadzony został do prostego gestu przyję
cia Chrystusa do łodzi. Odległy cel sam przybliżył się 
wraz z Nim. Widzę to jeszcze tak: boimy się „zjawy“ 
Chrystusa, dążąc do rozmaitych dalekich celów, a boi
my się dlatego, że Jego „kroczenie po wodach“ prawie 
zawsze jest jakimś odwróceniem zwykłego porządku 
rzeczy. Ale trudne i dalekie cele nagle stają się bliskie 
i łatwo osiągalne, gdy najistotniejszy staje się On. 
Widzę tu analogię z tym dążeniem do szczęścia, 
o którym mówiła Kalina, będącym upragnionym a jed
nocześnie odległym celem. Chrystus, którego się trochę 
boimy, przychodzi nie tak, jak byśmy się spodziewali. 
Ale kiedy robimy Mu miejsce, nagle przybijamy do 
brzegu.

Oprać. K.

P R Z E G L Ą D  E K U M E N I C Z N Y
Z Z A G R A N I C Y

#  5 września br„ podczas audiencji 
u papieża Jana Pawła I, zmarł na 
atak serca metropolita Leningradu 
i Nowogrodu, ks. arcybiskup Niko
dem, który reprezentował Patriar
chat Moskiewski na uroczystościach 
pogrzebowych papieża Pawła VI i 
na uroczystej intronizacji nowego 
papieża. Dnia 10IX  w katedrze pw. 
Przenajświętszej Trójcy w Lenin
gradzie odbyło się uroczyste nabo
żeństwo żałobne z udziałem patriar
chy Pimena, członków Świętego Sy
nodu, licznych duchownych i wier
nych oraz delegacji różnych wyznań 
chrześcijańskich. W skład delegacji 
polskiej wchodzili: ks. ihumen Szy
mon Romańczuk — dyrektor Kurii 
Metropolitalnej Polskiego Autoke-

falieznego Kościoła Prawosławnego, 
ks. prof. dr Woldemar Gastpary — 
rektor Chrześcijańskiej Akademii 
Teologicznej i ks. bp Tadeusz Ma
jewski — zwierzchnik Kościoła 
Polskokatolickiego. Ks. bp Włady
sław Miziołek, przewodniczący Ko
misji Episkopatu do Spraw Ekume
nizmu, przesłał na ręce patriarchy 
Pimena telegram kondolencyjny. 
Metropolita Nikodem spoczął na 
cmentarzu klasztoru św. Aleksandra 
Newskiego w Leningradzie.
Zmarły, którego właściwe nazwisko 
brzmiało Borys Georgiewicz Rotow, 
urodził się w 1929. Do klasztoru 
wstąpił w wieku 18 lat. W 1957 zo
stał archimandrytą i kierownikiem 
misji Rosyjskiego Kościoła Prawo
sławnego w Jerozolimie, w 1959 — 
szefem kancelarii, a w rok później

dyrektorem Wydziału Zagranicznego 
Patriarchatu Moskiewskiego. W 1961 
otrzymał nominację na arcybisku
pa, w dwa lata później został me
tropolitą Mińska i wkrótce metro
politą Leningradu i Nowogrodu. 
Był zaangażowanym działaczem e- 
kumenicznym, jednym z sześciu 
prezydentów SRK, rzecznikiem 
zbliżenia między Rosyjskim Kościo
łem Prawosławnym a Kościołem 
Rzymskokatolickim; w latach 1971 
— 1978 był prezydentem Chrześci
jańskiej Konferencji Pokojowej, a 
od czerwca br. honorowym prezy
dentem tej organizacji. Kilkakrotnie 
odwiedzał Polskę, uczestnicząc w 
różnych posiedzeniach międzynaro
dowych.

#  Wybór kardynała Albino Luciani 
na papieża został powitany z zado
woleniem przez ks. dr. Filipa Potte
ra, sekretarza generalnego Świato
wej Rady Kościołów, który w wy-
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wiadzie prasowym wyraził nadzieję 
na kontynuowanie tradycji II So
boru Watykańskiego. Podobnie Ko
misja „Wiara i Ustrój“ ŚRK, której 
członkami są także teolodzy kato
liccy, zapewniła Jana Pawła I o go
rących i braterskich modłach pod
czas „ekumenicznej pielgrzymki do 
pełnej jedności tych wszystkich, 
którzy noszą imię Jezusa Chrystusa 
i pragną być Jego świadkami w 
świecie“ . Sekretarz Generalny Świa
towej Federacji Luterańskiej, dr 
Carl Mau, oświadczył, że zdaje so
bie sprawę, jak ciężkie brzemię 
przypadło w udziale nowemu papie
żowi. Wyraził też nadzieję, że w 
okresie pontyfikatu Jana Pawła I 
kontynuowane będą wysiłki na 
rzecz zbliżenia między katolikami 
i luteranami.

0 28 września br., po zaledwie 33 
dni trwającym pontyfikacie, zmarł 
no atak serca papież Jan Paweł I.

0 Zebrane w Watykanie konklawe 
kardynałów Kościoła katolickiego 
wybrało 16 października br. nowego 
papieża. Został nim ks. kardynał 
Karol Wojtyła, dotychczasowy ar- 
cybiskup-metropolita krakowski, 
który przybrał imię Jana Pawła II. 
Wybór Polaka na najwyższy urząd 
Kościoła katolickiego był wielkim 
zaskoczeniem dla całego świata. Jan 
Paweł II jest pierwszym papieżem 
Polakiem i pierwszym papieżem 
nie-Włochem od 455 lat. Urodził się 
18 maja 1920 w Wadowicach. W

1942 podjął studia teologiczne w 
konspiracyjnym Arcybiskupim Se
minarium Duchownym w Krako
wie. W 1946 otrzymał święcenia ka
płańskie. Następnie studiował w 
Rzymie oraz w Belgii i we^Fran- 
cji, prowadząc tam jednocześnie 
działalność duszpasterską wśród 
Polonii. Po powrocie do kraju pra
cował w różnych parafiach. W 1948 
obronił pracę doktorską, a w 1953 
habilitacyjną na Wydziale Teologii 
Katolickiej Uniwersytetu Jagielloń
skiego. Od 1956 aż do wyboru na 
stanowisko papieża był pracowni
kiem naukowym Katolickiego Uni
wersytetu Lubelskiego, gdzie pro
wadził wykłady i seminaria z etyki. 
W 1958 otrzymał nominację na bi- 
skupa-sufragana, a w 1963 na arcy- 
biskupa-metropolitę krakowskiego. 
Kardynałem został w 1967. Uczest
niczył aktywnie w pracach Soboru 
Watykańskiego II i w  kolejnych 
posiedzeniach Synodu Biskupów. 
Przez wiele lat pełnił funkcję wice
przewodniczącego Konferencji Epi
skopatu Polski oraz przewodniczył 
jej różnym organom. Uroczysta in
tronizacja Jana Pawła I I  odbyła 
się 22 października br.

Z K R A J U

0  Generalny Sekretarz Światowego 
Aliansu Kościołów Reformowanych, 
ks. dr Edmond Perret, przybył do 
Polski 29 września br., aby wziąć 
udział w introdukcji nowo wybra

nego biskupa Kościoła Ewangelicko- 
-Reformowanego. W sobotę, 30 
września, udał się z ks. bp. Zdzisła
wem Trandą z wizytą do zboru ze- 
lowskiego. Następnego dnia, podczas 
uroczystości introdukcyjnej w koś
ciele warszawskim wygłosił przemó
wienie, w którym przekazał pozdro
wienia dla ks. Zdzisława Trandy 
i dla ks. Jana Niewieczerzała oraz 
zapewnienie, że światowa rodzina 
Kościołów reformowanych pamięta 
o Kościele polskim i będzie wspie
rać jego misję modlitwą i czynem. 
W .godzinach rannych 30 września 
ks. dr E. Perret odwiedził ks. kard. 
Stefana Wyszyńskiego, aby w imie
niu Aliansu złożyć kondolencje z po
wodu nagłego zgonu papieża Jana 
Pawła I. W ostatnim dniu pobytu 
w Polsce, w poniedziałek 2 paździer
nika złożył w towarzystwie ks. bp. 
Zdzisława Trandy wizytę dyrekto
rowi Urzędu do Spraw Wyznań, 
min. Kazimierzowi Kąkolowi. We 
wtorek ks. dr E. Perret opuścił Pol
skę.

0 Gościem Kościoła Ewangelicko- 
-Augsburskiego w Polsce był ks. 
dr Robert Marshall, prezydent jed
nego z największych Kościołów lu- 
terańskich w USA. Celem jego w i
zyty (od 8 do 13 IX ) było zapozna
nie się z życiem i działalnością Ko
ścioła Ewangelicko-Augsburskiego 
w naszym kraju.

Wprowadzenie w urząd...
(Dokończenie ze s. 10)

czarni. Wieczorem zaś, wraz z siostrami z Ko
ścioła Ewangelicko-Augsburskiego, przygoto
wały w udostępnionej do tego celu sali Ośrod
ka Ewangelickiego przy ul. Miodowej 21 — ko
lację dla blisko stu osób.
Pośród zaproszonych znalazły się m.in. dele
gacje zborów reformowanych, delegacje brat
nich Kościołów z Polski i zagranicy, pastorzy 
z żonami, rodziny i przyjaciele obydwu bisku
pów. Na uroczystość przybyli także przedstawi
ciele Władz Państwowych w osobach dyrektora 
Urzędu do Spraw Wyznań — pana Tadeusza

Dusika oraz dyrektora Stołecznego Wydziału — 
pana Jerzego Śliwińskiego.
Wiele dobrych słów i serdecznych życzeń padło 
tego wieczoru pod adresem nowego biskupa — 
ks. Zdzisława Trandy. Znamienne jednak było 
i to, że witając najgoręcej i najżyczliwej nowego 
biskupa, wszyscy mówcy, także pan dyrektor 
Tadeusz Dusik, z najwyższym szacunkiem i u- 
znaniem wyrażali się o 25-letniej pracy i zasłu
gach, jakie poniósł dla Kościoła Ewangelicko- 
-Reformowanego i kształtowania jego oblicza 
ustępujący biskup — ks. dr Jan Niewieczerzał. 
I tak, jak to na naszych ludzkich, ziemskich 
drogach bywa, i tym razem radość powitania 
splotła się ze smutkiem pożegnania.

B. ST.
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